অধ্যায় ১১৪: সম্পূর্ণ অংশ নির্ধারিত হলো【৩০০ মাসিক ভোট অগ্রিম, এক কোটি অতিরিক্ত】

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 3626শব্দ 2026-03-22 12:52:27

আমার জনপ্রিয়তা নিয়ে টানাটানি? জঘন্য!
আমার প্রচারের আলো কেড়ে নেওয়া? চরম শত্রুতা!

হাউ হুয়ান বুঝতে পারল, জিয়াং চেন কেবল তার তোষামোদ করার জন্যই এত উৎসাহ নিয়ে সামনে এগিয়ে এসেছে, এমন কথা বলেছে যা সহকর্মীদের ক্ষুব্ধ করতে পারে। কিন্তু জিয়াং চেনের এই কপটতা দেখে সে নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, সবার সামনেই তাকে ধুয়ে দিতে ইচ্ছে করছিল।

তবে থাক, আমি তো আর এমন অমার্জিত তারকা পরিচালক নই! জিয়াং চেনের আচরণ ঝৌ ঝংচাইয়ের মতো অতটা বিরক্তিকর পর্যায়ে যায়নি, তাই ওকে একটু সুবিধা নিতেই দেওয়া যাক। বরং ওর মাধ্যমে এই বেকার সাংবাদিকদের আটকে রাখা যাবে, যাতে আমি সহজেই কেটে পড়তে পারি।

বেশ তো...

হাউ হুয়ান দ্রুত বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে এল। যদিও সাংবাদিক এবং উৎসুক মানুষরা সামনে ও দুই পাশে ভিড় করে ছিল, কিন্তু তার পথচলায় কোনো বাধা সৃষ্টি করতে পারল না।

এক দার্শনিক খুব সুন্দর কথা বলেছিলেন! যখন তুমি কোনো কিছু করার দৃঢ় সংকল্প করো, তখন পুরো পৃথিবী তোমার পথ ছেড়ে দেয়! তাই হাউ হুয়ান যখন বিমানবন্দর থেকে বেরিয়ে আসার সংকল্প করল, তখন এই মানুষগুলো তাকে আটকানোর ক্ষমতাই রাখল না।

"দয়া করে সরুন!"

হাউ হুয়ানকে নিজেই চিৎকার করতে হচ্ছিল। এই মুহূর্তে তার ওয়াং লেশিনের কথা মনে পড়ল। সেই বোকা মেয়েটা পাশে থাকলে তাকে আর নিজে মুখ খুলে পথ পরিষ্কার করতে হতো না। যদিও ওয়াং লেশিনের সেই কৃত্রিম রাগী চেহারাটা আসলে কোনো কাজেই লাগত না, কারণ তাতে কাউকে ভয় দেখানো সম্ভব হতো না! ঠিক যেন দাঁত না ওঠা কোনো ছোট কুকুরছানা মানুষের দিকে চিৎকার করছে—ভয় পাওয়া তো দূরের কথা, বরং মানুষ তাকে দেখে কিউট বা মিষ্টি মনে করত।

বিমানবন্দরের উল্টো দিকের পার্কিং লটে পৌঁছে হাউ হুয়ান সাংবাদিক ও ভক্তদের হাত থেকে মুক্তি পেল। নিজের গাড়ি নিয়ে সে দ্রুত 'রেড ইয়ার ফিল্ম অ্যান্ড টেলিভিশন কোম্পানি'র দিকে ছুটল।

কতই না নিবেদিতপ্রাণ পরিচালক!

পথে হাউ হুয়ান মনে মনে নিজের প্রশংসা না করে পারল না। তার মতো এমন নিবেদিতপ্রাণ পরিচালক আর কে আছে? ঝৌ ঝংচাইয়ের মতো বড় পরিচালকরা সিনেমা শেষ করার পর পোস্ট-প্রোডাকশনের কাজ অন্যদের ওপর ছেড়ে দেন। যদিও তারা মাঝে মাঝে তদারকি করেন, কিন্তু হাউ হুয়ানের মতো শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি দৃশ্য, প্রতিটি ফ্রেম আর প্রতিটি স্পেশাল ইফেক্ট খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেন না।

সুতরাং, এমন কঠোর পরিশ্রমী এবং দক্ষ পরিচালক কি এমন কোনো সিনেমা বানাতে পারেন না, যা মানের দিক থেকে বিস্ফোরক হবে? যদি সে-ই না পারে, তবে এই পৃথিবীতে আর কে পারবে?

এই বিষয়ে হাউ হুয়ানের নিজের ওপর পূর্ণ আস্থা ছিল, নতুবা সে তার সিস্টেমের প্রশিক্ষণের প্রতি অবিচার করত।

কোম্পানিতে ফেরার পর।

কর্মীরা জানত হাউ হুয়ান আজ আসবে, কিন্তু তারা ভাবেনি দুপুরের আগেই সে ফিরে আসবে!

"কাং মু, কী অবস্থা? আমি যেসব স্পেশাল ইফেক্ট ঠিক করতে বলেছিলাম, সেগুলো কি শেষ?"

অফিসে ঢুকে হাউ হুয়ান ডানদিকের ওয়ার্কিং জোনে গেল এবং কম্পিউটারের সামনে বসে থাকা কাং মুকে জিজ্ঞেস করল।

"সব শেষ, তবে এডিটিং ও কম্পোজিশনের জন্য কিছুটা সময় লাগবে," কম্পিউটার স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে না ফিরেই কাং মু উত্তর দিল।

হাউ হুয়ান তার পেছনে গিয়ে বলল, "এডিটিং নিয়ে তাড়াহুড়ো নেই, হাতে যথেষ্ট সময় আছে। দেখি, তোমরা স্পেশাল ইফেক্টগুলো কতটা উন্নত করেছ।"

"ঠিক আছে।"

কাং মু মেনু সুইচ করে তৈরি করা ভিডিও ফোল্ডারটি খুলল এবং হাউ হুয়ানকে দেখানোর জন্য ডাবল ক্লিক করল। রিসেপশনিস্ট তাও শিয়াওহং চটজলদি একটা চেয়ার নিয়ে এল, "বস, বসুন।"

ওয়াং লেশিন যখন থেকে হাউ হুয়ানকে 'বস' বলে ডাকতে শুরু করল, তখন থেকে কোম্পানির সবাই তাকে এভাবেই ডাকে, 'বস হাউ' বা 'পরিচালক হাউ' বলে নয়। কারণ 'বস' ডাকটা অনেক বেশি আপন মনে হয়, আর অন্য সম্বোধনগুলোতে 'হাউ' শব্দটা যোগ করলে শুনতে অদ্ভুত শোনায়। যেমন 'হাউ জং' (বস হাউ), যাদের মান্দারিন উচ্চারণ ভালো নয়, তাদের কানে এটা মনে হতে পারে যে হাউ হুয়ানের শরীরের কোথাও ফুলে গেছে!

"আমার জন্য এক কাপ কফি নিয়ে এসো, আর কফি বানানোর পর ঠান্ডা করার জন্য দুটো বরফের টুকরো দিও," হাউ হুয়ান বসে নির্দেশ দিল।

কিছুক্ষণ পরই তাও শিয়াওহং কফি নিয়ে এল। হাউ হুয়ান একটু ফুঁ দিয়ে চুমুক দিয়েই ভ্রু কুঁচকে বলল, "চিনি বেশি হয়ে গেছে। ওয়াং লেশিন ফিরে এলে ওর কাছ থেকে কফি বানানো শিখে নিও!"

"ওহ..."

তাও শিয়াওহং লজ্জায় জিহ্বা বের করল। সে মনে মনে ভাবল, জলদি ওয়াং লেশিনের কাছ থেকে টিপস নিতে হবে, নাহলে বসকে খুশি করতে না পারলে এবং বস যদি শাস্তি হিসেবে বই নকল করতে দেয়, তবে খুব দুর্দশা হবে!

দেরি করা যাবে না!

সে সাথে সাথে ওয়াং লেশিনকে মেসেজ পাঠিয়ে জানতে চাইল, বসের পছন্দমতো কফি কীভাবে বানাতে হয়। মিনিট পনেরো পর ওয়াং লেশিন ফ্রি হয়ে গত এক বছরে শেখা কফি বানানোর সমস্ত কারিগরি ও অভিজ্ঞতা তাকে বিস্তারিত জানাল।

ওয়াং লেশিনের ভয়েস মেসেজ শুনে তাও শিয়াওহং পুরো অবাক! কফি বানানো কি এতই ঝামেলার কাজ? শুধু কফি পাউডার, চিনি আর গরম জল মিশিয়ে নিলেই তো হয়! তাছাড়া বসের কফিতে দুধ মেশানোর বাতিকও আছে? অদ্ভুত! কোম্পানির ফ্রিজে সবসময় দুধ রাখা থাকে, যেটা আসলে বসের দুধ-কফি বানানোর জন্যই!

সে বারবার ভয়েস মেসেজগুলো শুনল এবং ভাবল, ওয়াং লেশিন কি আগে থেকেই কফি বানানো জানত, নাকি বসের চাপে সে এটা শিখতে বাধ্য হয়েছে? তার মনে হলো পরের সম্ভাবনাটাই বেশি! কারণ কোম্পানির সবাই জানে, তাদের এই বস একজন অবসেসিভ-কম্পালসিভ এবং পারফেকশনিস্টের মিশ্রণ। তাই সে এত কঠোর ও গম্ভীর। এ কারণেই শুটিংয়ের সময় লিউ ইউশির মতো দশ বছরের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন অভিনেত্রীও কান্নায় ভেঙে পড়েছিল।

কিছুক্ষণ পর।

হাউ হুয়ান সন্তুষ্টির সাথে মাথা নাড়ল, "খুব ভালো! এবার এটা দেখতে দারুণ লাগছে! পরশু বিকেলে আমাকে বেইজিং যেতে হবে, তার আগে তোমরা দ্রুত ফাইনাল কাট তৈরি করে ফেলো। যদি সব ঠিক থাকে, তবে আমার আর তাড়াহুড়ো করে অফিসে ফেরার প্রয়োজন নেই। তখন ফাইনাল কপি 'লাকি ফিল্মস'-এর কাছে অডিট বা সেন্সরের জন্য পাঠিয়ে দেওয়া যাবে।"

কাং মু হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। শেষ পর্যন্ত পাস হলো! সে খুব ভয় পাচ্ছিল যে এত চুল ছিঁড়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে ইফেক্টগুলো উন্নত করেছে, সেগুলোও হয়তো বসের পছন্দ হবে না। কিন্তু এখন তারা নিশ্চিন্ত!

সে বলল, "তাহলে আমরা আগামীকাল রাতে ওভারটাইম করব, পরশু দুপুরের আগেই ফাইনাল কপি তৈরি করে ফেলব।"

হাউ হুয়ান কফিতে চুমুক দিয়ে বলল, "হুম, ভালো করে কাজ করো। ওভারটাইম বোনাস বছরের শেষে বোনাসের সাথে যোগ করে দেওয়া হবে।"

এ কথা শুনে সবার কাজের উৎসাহ আরও বেড়ে গেল! নতুন বছরের ছুটি হতে মাত্র ২২ দিন বাকি, এবার বোনাস কত পাওয়া যাবে? সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে! তাই কাজও হচ্ছে দ্রুতগতিতে!

...

দুই দিন পর।

কাং মু এবং তার পোস্ট-প্রোডাকশন টিম দুপুরের আগেই 'রিটার্ন অফ দ্য সোল নাইট' সিনেমার ফাইনাল কপি তৈরি করে ফেলল। হাউ হুয়ান অফিসে হেডফোন লাগিয়ে সিনেমাটি দেখছিল। সিস্টেম অনুযায়ী মূল চিত্রনাট্যের দৈর্ঘ্য ছিল ৮৭ মিনিট, কিন্তু হাউ হুয়ান অনেক কাহিনী উন্নত করায় তার তৈরি সিনেমার দৈর্ঘ্য দাঁড়িয়েছে ১০৮ মিনিট।

১০৮ মিনিট পার হলো।

হাউ হুয়ান সিনেমাটি শেষ করল। এই সিনেমার প্রতিটি চরিত্রের সংলাপ ছিল অরিজিনাল সাউন্ড। অনেক সিনেমায় অভিনেতারা এলোমেলো সংলাপ বলে পরে ডাবিং করা হয়, কিন্তু সে সেটা করেনি। সে প্রতিটি অভিনেতাকে প্রতিটি সংলাপ নিখুঁতভাবে মুখস্থ করতে বলেছিল। তাই পোস্ট-প্রোডাকশনে শুধু প্রপস এবং স্পেশাল ইফেক্টের শব্দ যোগ করতে হয়েছে।

এখন সে যে কপিটি দেখছে, সেখানে অভিনেতাদের কণ্ঠ একদম খাঁটি এবং প্রাকৃতিক।

"দারুণ!"

সিনেমাটি দেখে হাউ হুয়ান মুঠো পাকাল। সে অত্যন্ত সন্তুষ্ট! নিজের বানানো সিনেমা, পোস্ট-প্রোডাকশন, অভিনেতা এবং নিজের অভিনয়ের ওপর সে সন্তুষ্ট!

"খুব ভালো! অসাধারণ কাজ হয়েছে! ফাইনাল কপি এটাই চূড়ান্ত!"

হাউ হুয়ান বাইরে এসে বলল, "লি লিরং, তুমি নথিপত্র এবং অডিটের প্রয়োজনীয় উপকরণ তৈরি করো। ফাইনাল কপিটা 'লাকি ফিল্মস'-এ পাঠিয়ে দাও। এরপর আমাদের আর কোনো কাজ নেই। তোমরা কিছুদিন বিশ্রাম নিতে পারো, নতুন বছরের ছুটির অপেক্ষায় থাকো।"

"ঠিক আছে!"

লি লিরং দ্রুত নথিপত্র গোছাতে শুরু করল। এই কাজগুলো আগে ওয়াং লেশিন করত, এখন সে বেইজিংয়ে নতুন সিনেমার কাজে ব্যস্ত। হাউ হুয়ান তাকে এই দায়িত্ব দিয়েছে মানে সে তার কর্মদক্ষতার ওপর আস্থা রেখেছে। এটা তার জন্য দারুণ খবর, ভবিষ্যতে ভালো কাজ করলে পদোন্নতি ও বেতন বৃদ্ধি নিশ্চিত!

হাঁফ...

হাউ হুয়ান স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। আমিও এখন বিশ্রাম নিতে পারি! এই 'রিটার্ন অফ দ্য সোল নাইট' সিনেমার পেছনে আমি প্রচুর শ্রম ও শক্তি ঢেলেছি।

দুই মাস ধরে শুটিং থেকে শুরু করে পোস্ট-প্রোডাকশন, হাউ হুয়ান নিজেকে এতটা ক্লান্ত কখনো অনুভব করেনি। এটা এক ধরণের মানসিক ক্লান্তি। এখন সবকিছু শেষ হওয়ায় সে এক গভীর স্বস্তি অনুভব করছে। বুকের ওপর জমে থাকা পাথরটা যেন নেমে গেল।

বক্স অফিস ফ্লপ করবে কি না, তা নিয়ে তার কোনো চিন্তাই নেই! কারণ তার নিজের পরিচালনা, সিনেমার গল্প, অভিনয় এবং স্পেশাল ইফেক্টের ওপর তার পূর্ণ আস্থা আছে। সে বিশ্বাস করে, বসন্ত উৎসবের এই কঠিন প্রতিযোগিতার বাজারেও তার এই সিনেমাটি নিজের জায়গা করে নেবে।

সে খুশি মনে লি লিরংকে বলল, "তৈরি হয়ে গেলে তুমি এখনই লাকি ফিল্মসে চলে যাও। ম্যানেজার গু-এর কাছে ফাইলগুলো জমা দিয়ে দিও, তারা জানে কী করতে হবে। ফেরার পথে কাছেই কোনো রেস্টুরেন্টে সবাইকে নিয়ে ভালো করে খেয়ে এসো। বিলের ভাউচার ওয়াং লেশিনের কাছে জমা দিও, সে রিইমবার্স করে দেবে। আমি বিকেলে ফ্লাইট ধরছি, তাই তোমাদের সাথে যোগ দিতে পারছি না। আজ তোমরা তাড়াতাড়ি অফিস থেকে বেরিয়ে মজা করো! আর পোস্ট-প্রোডাকশন টিমকে দুই দিনের ছুটি দিয়ে দাও!"

"ধন্যবাদ বস!"

সবাই আনন্দে চিৎকার করে উঠল। বিশেষ করে পোস্ট-প্রোডাকশন টিমের কর্মীরা, যারা গত কয়েকদিন ধরে বিরতিহীনভাবে কাজ করেছে।

এভাবেই 'রিটার্ন অফ দ্য সোল নাইট' সিনেমার কাজ শেষ করে এবং লাকি ফিল্মসের মাধ্যমে অডিটের জন্য জমা দিয়ে, হাউ হুয়ান বিমানে করে বেইজিং ফিরে গেল।

পরদিন সকালে।

বেইজিংয়ে 'হ্যাপি ঘোস্ট'-এর শুটিং শুরু হলো!

একই সাথে।

'রিটার্ন অফ দ্য সোল নাইট' মুক্তি পেতে আর মাত্র ২২ দিন বাকি!