অধ্যায় ১২৪: টিকিট পাওয়া দুষ্কর [সদস্যতা নেওয়ার অনুরোধ]

《রহস্য রাতের ফিরে আসা》৯.৭ পয়েন্ট, 《দ্বৈত সুখের দরজা》৮.৭ পয়েন্ট।
এই দুইটির মধ্যে পার্থক্য পুরো এক পয়েন্ট!
এবং সিনেমা সমালোচনাগুলোর পার্থক্যও স্পষ্ট চোখে পড়ে!
《রহস্য রাতের ফিরে আসা》র সমালোচনা পড়লে মনে হয় যেন কেউ প্লাস্টিকের প্রশংসক নিয়ে এসেছে।
“অবিশ্বাস্য! ভাবতেই পারিনি এটা আসলেই একটি কমেডি, আমি বলব এটাই এই বছরের বসন্ত উৎসবের সবচেয়ে মজার কমেডি সিনেমা!”
“‘দ্বৈত সুখের দরজা’ এর প্রথম প্রদর্শনীর টিকেট পেতে না পারায় ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’ কিনেছিলাম, সিনেমার শুরুটা সত্যিই ভয়ঙ্কর ছিল, ভয়ের পরিবেশ খুব সুন্দর করে তৈরি করা হয়েছে, প্রথমে ভাবছিলাম রক্তাক্ত, ভয়ঙ্কর ভূতের গল্প, কিন্তু ভুতের চরিত্রটা এত হাস্যকর হবে ভাবিনি! হাও হুয়ান সত্যিই প্রতিভাবান, মাঝে মাঝে পুরো হল হাসির ঝড়ে ভরে ওঠে, ভয় পাচ্ছিলাম সবাই এত হাসবে যে কেউ মারা যাবে!”
“সিনেমার নাম দেখে কেউ যেন ভয় পেয়ে না যায়, এটা সত্যিই খুব মজার এবং দেখার মতো কমেডি! আমার মনে হয় এক জায়গায় খুব ভয়ঙ্কর, সেটা যখন সিকিউরিটি গার্ড মাইক্রোওয়েভে পুড়ে মারা যায়, সত্যিই চোখ সরিয়ে রাখা কঠিন!”
“শেষে একটি বিশেষ দৃশ্য আছে, অবশ্যই দেখুন! এটা একটি ভালো সিনেমা, ‘দ্বৈত সুখের দরজা’র সাথে তুলনা করা যাবে না এর হাস্যরসের মাত্রা, দুঃখজনক হলেও শেষটা দর্শকদের মনে গভীর ছাপ রাখে!”
...
হাও হুয়ান কয়েক মিনিট ধরে সমালোচনাগুলো পড়ছিলেন, এখনো কোনো নেতিবাচক মন্তব্য দেখেননি, এমনকি তার সিনেমার বিরুদ্ধে কোনো সমালোচনাও নেই।
শুধুমাত্র তিন তারা দিয়েছে এমন একজন দর্শক বলেছে “ঠিক আছে” এরপর আর কিছু বলেনি।
“আমি জানতাম এই সিনেমা দর্শকদের হতাশ করবে না!”
হাও হুয়ানের মন খুব ভালো ছিল, ৯.৭ পয়েন্টের এই উচ্চ রেটিং এবং একমাত্র সম্মিলিত প্রশংসা তার জন্য এই বসন্ত উৎসবের সবচেয়ে ভালো উপহার ছিল!
অন্যদিকে, ৮.৭ পয়েন্টের 《দ্বৈত সুখের দরজা》র সমালোচনাগুলো বিভিন্ন মতামতের মিশ্রণ, যেন জলসেনা এবং বিদ্রুপকারীরা একে অপরের বিরুদ্ধে লড়াই করছে।
“কাহিনী হাস্যকর এবং মজার, অভিনেতাদের অভিনয় চমৎকার, এটা এমন একটি ক্লাসিক কমেডি যা বারবার দেখা যেতে পারে!”
“হাস্যকর? ক্লাসিক? পুরো সিনেমা পুরানো হাসির কৌতুক দিয়ে ভরা, পুরো হল জায়গায় আমি লজ্জিত হয়ে গিয়েছিলাম! এতদিন অপেক্ষা করেছিলাম পরিবারের সঙ্গে দেখার জন্য!”
“নিরাশাজনক! প্রাক-বিক্রয়ের টিকেট এত বেশি, মনে হয়েছিল সিনেমার মান ভালো হবে, কাহিনী মজার হবে, কিন্তু ১২৫ মিনিটের পুরো সিনেমা পুরানো এবং অশ্লীল হাসির কৌতুক দিয়ে ভর্তি, আমি একটুও হাসিনি, পুরো হলের মধ্যে মাত্র কয়েকজন কম হাসির মানদণ্ডের লোক হাসতে বাধ্য হয়েছিল।”
“৮.৭ পয়েন্টও বেশ ভালো, যদিও সিনেমাটি খারাপ নয়, তবে কমেডি হিসেবে এটি খুবই সাধারণ এবং ক্লিশে, ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’র সতেজ এবং অনন্য হাসির সাথে তুলনা করা যায় না, একেবারেই আলাদা স্তরের!”
“《দ্বৈত সুখের দরজা》 খুব মজার এবং উত্তেজনাপূর্ণ! ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’র জলসেনাদের কথায় বিভ্রান্ত হবেন না! এসব সমালোচনা প্রতিদ্বন্দ্বিতামূলক এবং উদ্দেশ্যমূলক!”
...
ওয়েবসাইটে।
《দ্বৈত সুখের দরজা》 এবং 《রহস্য রাতের ফিরে আসা》র প্রথম প্রদর্শনীর পর, দুই সিনেমাই ব্যাপক দর্শক আকর্ষণ করেছে।
বিশেষ করে দুই পরিচালক গত রাতে একসঙ্গে ৮৮.৮ মিলিয়ন ইউয়ানের লটারি ঘোষণা করেছেন, যার ফলে তারা উভয়েই জনপ্রিয়তা তালিকায় উঠে এসেছে।
কিন্তু চীনের বসন্ত উৎসবের জনপ্রিয়তার তুলনায় এখনও অনেক কম।
এই সময় হাও হুয়ান লক্ষ্য করলেন লিউ ইউসির নামও জনপ্রিয়তার তালিকায় আছে, দশম স্থানে, যেখানে লেখা ছিল: ‘লিউ ইউসি হাও হুয়ানের গালিগালাজে কাঁদলেন’।
“এই লোকটা সত্যিই জনপ্রিয়তা লাভ করতে জানে!”
হাও হুয়ান হাসতে হাসতে সেই হট ট্রেন্ডে ঢুকলেন, সেখানে দেখলেন লিউ ইউসি এক ঘণ্টা আগে একটি পোস্ট করেছেন:
“《রহস্য রাতের ফিরে আসা》র শেষের বিশেষ দৃশ্যটি খুব লজ্জাজনক! কেউ আমার অনুমতি ছাড়াই এত লজ্জাজনক ভিডিও প্রকাশ করলো! আমি লিউ ইউসি, আমি লজ্জা পায় না?
তবে সত্য কথা বলতে হবে, পরিচালক আমাকে গালিগালাজ করে কাঁদিয়েছিলেন, এটা সত্যি। প্রথমবার কাঁদা হয়েছিল শুটিংয়ের পরের দিন, এক মিনিটের ওই দৃশ্যের জন্য আমি ১৮ বার শুটিং করেছি, প্রতিবার ফেল হওয়ায় পরিচালক কঠোর সমালোচনা করতেন, মনে করতেন আমি চরিত্রটি ভালোভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারিনি, তাই আমি কিছুটা কষ্ট পেয়েছিলাম এবং শেষমেশ ১৮ বার সমালোচনার পর কাঁদে ফেলেছিলাম।
দ্বিতীয়বার কাঁদা হয়েছিল নির্মাণ শেষ হওয়ার পর, তখন মুক্তির আনন্দে আমি আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনি।
যদিও প্রথম কাঁদাটি একটু আপত্তিকর ছিল, পরে আমি পরিচালক এর সমালোচনা মেনে নিয়েছি, তিনি অভিনয়ের ব্যাপারে আমার কাছে সবচেয়ে দক্ষ এবং কঠোর পরিচালক।
শুটিং কঠোর হলেও আমি অনেক কিছু শিখেছি, নিজেকে চরিত্রের সঙ্গে মিশিয়ে অভিনয় করতে শিখেছি, তাই ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’র চরিত্র আমার জীবনের একটি অংশের মতো হয়ে উঠেছে, এবং পরে আমার অভিনয় উন্নত হয়েছে, সমালোচনাও কমেছে।
তবে আমি বলতে চাই, আর কখনো হাও হুয়ানের সিনেমা করব না! তার সিনেমা করা খুব কঠিন!”
লিউ ইউসির এই পোস্ট পড়ে হাও হুয়ান একটি মন্তব্য দিলেন:
“আজ যা বলেছো মনে রেখো, আর কখনো আমার কাছে কোন চরিত্রের জন্য অনুনয় করো না!”
মন্তব্যে পরের মুহূর্তে কিছু দর্শক জবাব দিলেন:
“তুমি কি শয়তান? এখন কি ক্ষমা চাও না, বা কারো প্রশংসা করো না?”
“পুরুষতন্ত্রের একেবারে শেষ পর্যায়, আর বাঁচার কোনো আশা নেই! সবাই হাও হুয়ানকে নিয়ে যাও!”
...
লিউ ইউসি হাও হুয়ানের জবাব পেয়ে খুব রেগে গেলেন, বুক ব্যথাও লাগল!
“আমি তাকে প্রশংসা করলাম, বললাম সে কত ভালো অভিনয় করছে, অথচ সে আমাকে এভাবে তাড়া দিল? বলল আর কখনো চরিত্রের জন্য অনুনয় করিস না? খুব অবিচার!”
“শেষের বিশেষ দৃশ্য আমাকে লজ্জিত করেছে! তুমি কি আমাকে একটু প্রশংসা করতে পারছ না? বলো আমি খুব চেষ্টা করেছি, অভিনয়ে উন্নতি হয়েছে?”
লিউ ইউসি কান্না করতে যাচ্ছিলেন, ভাবছিলেন, হাও হুয়ান কি সত্যিই পুরুষ?
তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন, আর কখনো তার সিনেমায় কাজ করবেন না, নাহলে আবার তাকে কাঁদাতে হবে!
“দুর্বৃত্ত!”
লিউ ইউসি মনের মধ্যে গাল দিলেন, কিন্তু একই সঙ্গে তার প্রতিভার প্রশংসাও করলেন।
‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’র প্রথম প্রদর্শনীতে তিনি তার ভাই ও কয়েকজন বন্ধুদের সঙ্গে গিয়েছিলেন, শুটিং চলাকালীন যদিও গল্পটা জানতেন, কিন্তু সিনেমার সম্পাদনা ও পোস্ট প্রোডাকশনের মান দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন!
ভয়ের পরিবেশ ঠিকমতো তৈরি হয়েছে, অতিরিক্ত ভয়ঙ্কর নয়, তবুও মন অজান্তেই উত্তেজিত হয়ে ওঠে।
ভূতের চেহারা বিশেষ এফেক্ট দিয়ে ভয়ঙ্কর হলেও হাসির মুহূর্তগুলোর কারণে ভয় অনেকটাই কমে যায়, এমনকি এই বিপরীত অনুভূতিই হাস্যরসকে আরও বাড়িয়ে তোলে।
আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো তার অভিনয়!
সিনেমা দেখে নিজেকে চরিত্রের মধ্যে দেখতে পেয়ে তিনি বুঝলেন তার অভিনয় অনেক উন্নতি করেছে।
চোখের ভাব, আবেগ প্রকৃতিগত, অভিনয় নয়, চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তা প্রকাশ পাচ্ছে।
তিনি মনে করলেন, এটি তার অভিনয় জীবনের শীর্ষ মুহূর্ত, ভবিষ্যতে হয়তো এ থেকে উন্নতি কঠিন।
যদিও তিনি বলছেন আর কখনো হাও হুয়ানের সিনেমায় কাজ করবেন না, বাস্তবে তিনি খুশি যে নিজের ইচ্ছায় কোম্পানির স্ক্রিপ্ট এবং অন্যান্য কাজ ছেড়ে ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’তে অভিনয় করেছেন, হাও হুয়ানের এই সিনেমা ‘孤儿怨’ ছাড়িয়ে যাবে বলে বাজি ধরেছিলেন, যা তার ক্যারিয়ারে নতুন গতি এনে দেবে।
এটা নয় যে তিনি ধারাবাহিকভাবে নিচে গিয়ে যাচ্ছেন, তিন-চার বছর ধরে কোনো উল্লেখযোগ্য কাজ করেননি।
স্পষ্টতই, তিনি সফল হয়েছেন!
বিশ্বাস করেন ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’ এই বসন্ত উৎসবে বক্স অফিসে রেকর্ড গড়বে!
রাতের বেলা।
এক নাটকীয় দৃশ্য ঘটে।
গতকাল এই সময়ে 《দ্বৈত সুখের দরজা》র প্রাক-বিক্রয় ইতিমধ্যেই দুইশ কোটি ইউয়ান ছাড়িয়েছে, এখন সেটা মাত্র ২.২৩ কোটি!
অর্থাৎ একদিনে মাত্র ২০ মিলিয়ন বৃদ্ধি পেয়েছে!
বাস্তবে আজও অনেক টিকেট বিক্রি হয়েছে, কিন্তু বাতিলও অনেক হয়েছে!
অনেক সিনেমা হল যেখানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বিনামূল্যে টিকেট ফেরত দেওয়া যায়, সেখানে অনেক 《দ্বৈত সুখের দরজা》র টিকেট বাতিল হয়েছে!
গত রাতে 《দ্বৈত সুখের দরজা》 দুইশ কোটি পার করেছিল, এখন একদিন পরে মাত্র ২০ মিলিয়ন বৃদ্ধি!
অন্যদিকে, 《রহস্য রাতের ফিরে আসা》র প্রাক-বিক্রয় ছিল মাত্র ৫ কোটি, আজকের মোট বক্স অফিস হয়েছে ১৪ কোটি!
অর্থাৎ আজকের দিনে 《রহস্য রাতের ফিরে আসা》র বিক্রি ৯০ মিলিয়ন ছাড়িয়েছে, এবং বড়দিনের দ্বিতীয় দিনে পৌঁছাতে এখনও দেড় ঘন্টা বাকি, তাই আজকের বিক্রি একশ কোটি ছাড়িয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা অনেক বেশি!
ওয়াং ইয়েই হঠাৎ ফোন করলেন:
“হুয়ানজি, তোমার সিনেমা সত্যিই দারুণ! একদিনেই বক্স অফিস একশ কোটি ছাড়িয়েছে, দশশ কোটি ছাড়ানো সম্ভব, বসন্ত উৎসবের এই গরম আবহাওয়ায় হয়তো বিশ বা ত্রিশশ কোটি ছাড়াবে!”
“যদি মাত্র বিশ বা ত্রিশশ কোটি হয়, তাহলে সিনেমাটি ব্যর্থ হবে।”
হাও হুয়ান বললেন, ওয়াং ইয়েই হেসে উঠলেন:
“তোর সিনেমার বাজেট কত? প্রচারণা মিলিয়ে সর্বোচ্চ দুই-তিনশ কোটি, দশশ কোটি পেলেই লাভ, বিশ বা ত্রিশশ কোটি পাওয়াই বড় ব্যাপার!”
“স্বপ্ন দেখা দরকার!” হাও হুয়ান বললেন, “ঝোউ ঝংকাইয়ের সিনেমার রেটিং ও খ্যাতি সাধারণ হলেও বক্স অফিস বিশ থেকে ত্রিশশ কোটি, আর আমার সিনেমার রেটিং এত ভালো, অন্তত তার তিন থেকে চার গুণ হতে হবে! আমি তো国产 সিনেমার বক্স অফিস রেকর্ড ভাঙতে চাই!”
“তুই একটু ঘুমিয়ে পড়েছিস! কিন্তু সিনেমা আমি দুপুরে দেখেছি, সত্যিই মজার এবং দারুণ, ভাবিনি তুই শুধু পরিচালনা করিস না, অভিনয়ও পারিস!”
ওয়াং ইয়েই বললেন, “আর লিউ ইউসি নামে মেয়েটির অভিনয় অসাধারণ, আমি তাকে খুব পছন্দ করি! ওর যোগাযোগ দে, আমার সাথে ব্যক্তিগত কাজ করতে চায়!”
“চলে যা! আমি বলেছিলাম কেন হঠাৎ ফোন করলি, বুঝলাম পছন্দ পড়েছিস!”
হাও হুয়ান বললেন, “তুই একে পছন্দ করলি, আর অন্যদের ক্ষতি করিস না! এই বিনোদন জগৎ মেয়েদের জন্য কঠিন, সত্যিকারের পরিশুদ্ধ কমই আছে, তাই তুই কম বিড়ম্বনা কর!”
ওয়াং ইয়েই অবজ্ঞার সুরে বললেন, “আমি তো তেমন নই, আমাকে মিথ্যা বলছিস! দ্রুত, আমি সত্যিই তাকে পছন্দ করি, কাজ করতে চাই, তুই ভাবছিস আমি মন্দ মানুষ!”
হাও হুয়ান বললেন, “যদি কাজ করতে চাস, ওর ম্যানেজার বা সহকারীকে বল, ওর ব্যক্তিগত যোগাযোগ আমি দিই না, তুই ওকে বিপদে ফেলে আমি ভুলে যাব না!”
ওয়াং ইয়েই সহানুভূতিহীন সুরে বললেন, “তুই কি ওকে পছন্দ করিস? নাকি তুই আসলে ভাল ছেলে নও, ওকে নিয়ন্ত্রণ করিস?”
“চলে যা! আমি এমন নই! তোর মন্দ চিন্তা আমার প্রতি নিয়ে বসিস না!”
“তোর ব্যাখ্যা শুধু ঢাকনা! আমি বুঝেছি, তুই আসলেই চালাক চালক! সিনেমা শুধু ছদ্মবেশ, আসল শিকার মেয়েরা!”
“তোর মুখে!”
হাও হুয়ান আর তাকে পাত্তা দিতে চাইলেন না, “আমি ফোন কেটে দিলাম, তোর সঙ্গে কথা বলে রাগ হয়, তুই বাঁচার মতো নও!”
“কাটা না, আমাকে লিউ ইউসির ফোন নম্বর দে...”
হাও হুয়ান শুনেই ফোন কেটে দিলেন, মাথা নাড়লেন, ওয়াং ইয়েই ভালো তো, কিন্তু এই একটা ব্যাপারে খুবই বিরক্ত।
এটাই কারণ যাদের মতো ওয়াং ইয়েই, লি জিয়াহাও একে অপরের সঙ্গে সময় কাটায়, কিন্তু তিনি কখনো সেখানে ঢুকতে পারেননি, যদিও তিনি সুন্দরীদের পছন্দ করেন।
এদিকে, ঝোউ ঝংকাই উদ্বিগ্ন!
কেন এমন হচ্ছে?
কেন এত দর্শক টিকেট বাতিল করছেন?
《রহস্য রাতের ফিরে আসা》 আজকের বিক্রি প্রায় একশ কোটি, আর 《দ্বৈত সুখের দরজা》 মাত্র ২০ মিলিয়ন বৃদ্ধি?
তিনি হতবাক!
এভাবে চললে বক্স অফিস কেবল দশশ কোটি হবে!
তার খরচ অনুযায়ী, 《দ্বৈত সুখের দরজা》কে কমপক্ষে ১৩০ কোটি বিক্রি করতে হবে লাভের জন্য, এখন ২.২৩ কোটি হলেও, বর্তমান প্রবৃদ্ধি ও খ্যাতি দেখে দশশ কোটি পৌঁছানো কঠিন।
“হাসির কৌতুক পুরান? হাসির মান কম? একটুও মজা নেই? ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’ই আসল কমেডি?”
এই নেতিবাচক মন্তব্য দেখে ঝোউ ঝংকাইর মনোভাব ভেঙে পড়ল!
এটি কি হাও হুয়ানের জলসেনা, নাকি সত্যিই সিনেমাটি এত ভালো?
তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না!
তিন মাসের মধ্যে তৈরি একটি সিনেমা, একজন নতুন পরিচালক যিনি কেবল পিতৃতান্ত্রিক, কীভাবে তার চেয়ে ভালো কমেডি তৈরি করতে পারেন?
তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন আগামীকাল ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’ দেখতে যাবেন, নিজে যাচাই করবেন এটি সত্যিই ভালো নাকি জলসেনার প্রতিযোগিতা।
কিন্তু আশ্চর্য, আশেপাশের কয়েকটি সিনেমা হলে আগামীকালের ‘রহস্য রাতের ফিরে আসা’র টিকেট পাওয়া যাচ্ছে না!
[বুকমার্ক যোগ করুন, পড়া সুবিধার জন্য]