অধ্যায় ১১২, জনপ্রিয় হওয়ার পালা [সাবস্ক্রিপশনের অনুরোধ]

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 3756শব্দ 2026-03-22 12:52:17

পরদিন সকালে, তিন ঘণ্টার মধ্যেই অডিশনের চূড়ান্ত পর্ব শেষ হয়ে গেল।

প্রধান চরিত্রে অভিনয় করার মতো অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নির্বাচন সম্পন্ন হয়েছে, পার্শ্বচরিত্রের জন্য প্রয়োজনীয় শিল্পীদেরও বেছে নেওয়া হয়েছে। আর এক্সট্রা বা ভিড় করা চরিত্রের অভাব তো নেই—সেন্ট্রাল ড্রামা একাডেমির অভিনয় বিভাগের এত শিক্ষক ও শিক্ষার্থী থাকতে তাদের অভাব হওয়ার কোনো কারণই নেই। ক্যাম্পাস নিয়ে নাটক নির্মাণের এটি একটি বড় সুবিধা। এখানে অভিনেতা-অভিনেত্রীর অভাব নেই, অভাব শুধু ভালো মানের অভিনয়শিল্পীর।

যাদের নিয়ে সিনেমার মূল কাঠামো দাঁড় করানো সম্ভব, এমন অভিনয়শিল্পীদের নির্বাচন করা হয়ে গেছে। গতকাল রাতেই পুরো শুটিং ইউনিট প্রয়োজনীয় সরঞ্জামসহ সেন্ট্রাল ড্রামা একাডেমির কাছে একটি হোটেলে এসে উঠেছে। আগামীকাল থেকেই তারা ক্যাম্পাসে গিয়ে শুটিংয়ের জায়গা নির্বাচন ও সেট তৈরির কাজ শুরু করবে। সেট তৈরি এবং সরঞ্জাম গুছিয়ে নিলেই সরাসরি শুটিংয়ে নেমে পড়া যাবে।

যেহেতু শিক্ষার্থীরা নিয়মিত ক্লাসে ব্যস্ত থাকে, তাই শুটিংয়ের সময়সূচী তাদের ক্লাসের সাথে মিলিয়ে করতে হবে। সে কারণেই হাও হুয়ান ওয়াং লেশিনকে পরামর্শ দিলেন যেন শুটিংয়ের দৃশ্যগুলো বুঝে শুনে বেছে নেওয়া হয়। উদাহরণস্বরূপ, ‘হ্যাপি ঘোস্ট’ সিনেমায় খেলাধুলার কিছু দৃশ্য আছে, যেমন সাঁতার, লং জাম্প ও দৌড়। এই দৃশ্যগুলো একদিনে শেষ করা সম্ভব নয়। আবার শুটিং ইউনিট দীর্ঘ সময় ধরে স্পোর্টস গ্রাউন্ড দখল করে রাখতে পারবে না। তাই শুটিংয়ের দৃশ্যগুলো টুকরো টুকরো করে তুলে পরে সেগুলো সম্পাদনার মাধ্যমে জুড়ে দিতে হবে।

এমন পরিস্থিতিতে পরিচালকের দক্ষতা, গল্পের ওপর নিয়ন্ত্রণ এবং ক্যামেরার কাজ সামলানোর ক্ষমতা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। ওয়াং লেশিনের জন্য এটি একটি কঠিন পরীক্ষা। একজন সহকারী যে কখনো পরিচালনার কাজ শেখেনি, তার কাছে এটি যে কতটা মাথাব্যথার কারণ এবং কঠিন একটি কাজ তা সহজেই অনুমেয়।

বিকেলে সেন্ট্রাল ড্রামা একাডেমিতে অভিনেতা-অভিনেত্রীদের ভূমিকা নির্ধারণ এবং চুক্তি স্বাক্ষরের পর, হাও হুয়ান ও ওয়াং লেশিন গাড়িতে করে ফেরার পথে রওনা হলেন। পুরো রাস্তায় হাও হুয়ান ‘হ্যাপি ঘোস্ট’ সিনেমার শুটিং নিয়ে নানা পরামর্শ দিচ্ছিলেন। ওয়াং লেশিন চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “বস, আপনি কি ফিরে না গিয়ে থাকতে পারেন না?”

হাও হুয়ানের মনে পড়ল, সে আগের সিনেমার অভিনয়ের প্রভাব এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি। সে অনেকটা রসিকতার সুরেই বলল, “তুমি যদি ‘রিটার্ন অফ এভিল’ সিনেমার পোস্ট-প্রোডাকশন এবং পরবর্তী সব কাজ সামলানোর দায়িত্ব নিতে পারো, তবেই আমি এখানে থেকে যাব আর তুমি কোম্পানিতে ফিরে যাও।”

ওয়াং লেশিন নিরুপায় হয়ে বলল, “তাহলে আপনিই ফিরে যান।” ‘রিটার্ন অফ এভিল’ সিনেমার পোস্ট-প্রোডাকশন বা বিশেষ প্রভাবের (ভিএফএক্স) কাজে কোনো ভুল হলে তার দায়ভার নেওয়ার সাহস তার নেই।

হাও হুয়ান অভয় দিয়ে বলল, “তুমি বিষয়টি জটিলভাবে নিও না। ‘উইং-চুন’ শুটিংয়ের সময়ের মতো আত্মবিশ্বাস ধরে রাখো। শুটিংয়ের সময় ওউ-এর ক্যামেরাম্যান দলের সাথে সমন্বয় করো, কোনো সমস্যায় পড়লে ওউ-এর পরামর্শ নাও। দেখবে কাজটা আর ততটা কঠিন মনে হবে না। আপাতত দুদিন তোমার কাজ হলো ইউনিটকে সব সরঞ্জাম প্রস্তুত করতে বলা আর সেন্ট্রাল ড্রামা একাডেমির সাথে যোগাযোগ রাখা। শুটিং শুরু হলে আমি একদিনের জন্য এসে পরিচালনা করে দিয়ে যাব, এরপর বাকিটা তোমার নিজের দক্ষতায় সামলে নিতে হবে।”

“আচ্ছা,” ওয়াং লেশিন মৃদুস্বরে উত্তর দিল। এরপর সে যোগ করল, “তাহলে আমি আগামীকাল থেকে শুটিং ইউনিটের সাথে হোটেলেই থাকব।”

হাও হুয়ান হেসে বলল, “তা না হলে কি আমার বাড়িতেই আজীবন বিনামূল্যে থাকা-খাওয়ার পরিকল্পনা করে রেখেছ?”

ওয়াং লেশিন কোনো উত্তর দিতে পারল না। সে ভাবল, ‘বিনামূল্যে থাকতে দিলেও আমি থাকতাম না! প্রতিদিন আপনার বাবার গম্ভীর মুখ দেখে আমারই ভয় লাগে।’

হাও হুয়ান সেদিকে খেয়াল না করে বলল, “আমি কোম্পানিতে ফিরে যাওয়ার পর এই গাড়িটা তুমি ব্যবহার করতে পারো। এতে কোনো বিধিনিষেধ নেই, বেইজিংয়ের যেকোনো রাস্তায় যেকোনো সময় চালানো যাবে।”

ওয়াং লেশিন মাথা নাড়ল। সে মনে মনে অবাক হলেও জিজ্ঞেস করল না যে, এই গাড়ির নম্বর প্লেট কেন সামরিক বাহিনীর।

বাড়ি ফেরার পর হাও হুয়ান আরও একটি রাত বাবা-মায়ের সাথে কাটানোর সিদ্ধান্ত নিল, যাতে নতুন বছরটা তাদের সাথে উদযাপন করা যায়। সময়ের চাকা দ্রুত ঘুরছে, মনে হচ্ছে এই তো সেদিন সে প্রথম সিনেমা নির্মাণের কাজ শুরু করেছিল, এর মধ্যে প্রায় দুই বছর পার হয়ে গেছে।

ওয়াং লেশিনও তার সহকারী হিসেবে এক বছর সাত মাস পার করে ফেলেছে। এই সময়ে হাও হুয়ানের জীবনে অনেক পরিবর্তন এসেছে। প্রথম সিনেমা ফ্লপ করার পর সিস্টেমের আবির্ভাব, এরপর কম বাজেটে ‘স (Saw)’ সিনেমার অভাবনীয় সাফল্য, উত্তর আমেরিকায় আলোড়ন তোলা ‘অরফান’ এবং এখন ‘রিটার্ন অফ এভিল’ ও ‘হ্যাপি ঘোস্ট’। নিজের জীবনের দিকে তাকালে তার মনে হয়, সে যেন বাঞ্জি জাম্পিং করছিল—নিচে পড়ার মুহূর্তে হঠাৎই আবার উপরে উঠে এসেছে। অবশ্যই, এর সব কৃতিত্ব সিস্টেমের। সিস্টেম তাকে একজন অযোগ্য পরিচালক থেকে একজন যোগ্য এবং দক্ষ পরিচালকে পরিণত করেছে।

এখন তার লক্ষ্য একজন শীর্ষস্থানীয় পরিচালক হওয়া। ধীরে ধীরে সে একজন নিখুঁত পরিচালকের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। অভিনয়, সিনেমাটোগ্রাফি, চিত্রনাট্য কিংবা পোস্ট-প্রোডাকশন—সব ক্ষেত্রেই সে পূর্ণ নম্বর পেতে চায়। লক্ষ্যটি অর্জন করা কঠিন, কিন্তু যেহেতু পূর্ণতার অস্তিত্ব আছে, তাই কঠোর পরিশ্রম করলে তা অবশ্যই সম্ভব।

পরদিন সকালে হাও হুয়ান বিদায় নেওয়ার সময় বলল, “মা, আমি সিনেমার পোস্ট-প্রোডাকশনের কাজে ফিরে যাচ্ছি। তোমরা অবসর সময়ে সেন্ট্রাল ড্রামা একাডেমিতে গিয়ে শুটিং দেখতে পারো, তাহলে আমার কাজটা বুঝতে সুবিধা হবে। আসলে সিনেমা বানানো সিনেমা দেখার চেয়ে অনেক বেশি মজার।”

ঘর থেকে ঝাং মিনের দায়সারা উত্তর ভেসে এল, “জানলাম! বিমান ধরতে হলে জলদি বেরোও। আমার আর তোমার বাবার একটা অনুষ্ঠানে যাওয়ার কথা আছে, এখন তোমার কথা শোনার সময় নেই!”

হাও হুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, বাড়িতে না থাকলে তারা বলে আমি অবাধ্য, আর বাড়িতে থাকলে তারা আমাকে তাড়িয়ে দিতে চায়।

ওয়াং লেশিন তার স্যুটকেস টেনে নিয়ে গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল। বিমানবন্দরে যাওয়ার পথে সে ব্যাগ থেকে একটি মাস্ক বের করে বলল, “বস, মাস্কটা পরুন। আমার ভয় হয়, একা একা বিমানবন্দরে আপনাকে চিনে ফেললে অনেক ঝামেলায় পড়তে পারেন।”

হাও হুয়ান মাস্কটি না নিয়ে বলল, “প্রয়োজন নেই। তোমার মতো বোঝা সাথে না থাকলে বরং অনেক ঝামেলা এমনিতেই কমে যায়!” ওয়াং লেশিন বিরক্তির চোখে তাকাল।

সে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “বস, আপনি কি একজন দেহরক্ষী নিয়োগ করবেন না? আপনার বাবার যেমন মা-শু আছেন, আপনারও একজন থাকা উচিত।”

হাও হুয়ান বলল, “তাহলে আমি তোমার জন্য মার্শাল আর্ট ক্লাসে ভর্তির ব্যবস্থা করে দিই, তুমিই শিখে নাও, তাহলে একইসাথে দেহরক্ষী ও ড্রাইভারের কাজ করতে পারবে!”

ওয়াং লেশিন চুপ হয়ে গেল। বিমানবন্দরে পৌঁছানোর আগ পর্যন্ত সে আর কোনো কথা বলল না।

গাড়ি থেকে নেমে হাও হুয়ান দেখল, সে আসার সময় খালি হাতে এসেছিল, ফেরার সময়ও কোনো বাড়তি বোঝা নেই। সে ওয়াং লেশিনকে গম্ভীর গলায় নির্দেশ দিল, “গাড়ি সাবধানে চালাবে, সেটের কাজে কোনো অবহেলা করবে না। দুদিন পর ফিরে এসে দেখব। সন্তুষ্ট না হলে কিন্তু বকা খাওয়ার জন্য প্রস্তুত থেকো।”

বিমানবন্দরের ভেতরে গিয়ে সে বিড়বিড় করল, “সত্যিই হয়তো একজন দেহরক্ষী দরকার ছিল।”

টিকিট সংগ্রহ করতে গিয়েই সে কিছু যাত্রী ও কর্মীর কাছে ধরা পড়ে গেল। সে ভাবল, ওয়াং লেশিন পাশে না থাকায় সত্যিই কিছুটা ঝামেলা হলো। তবে সে তেমন কোনো সুপারস্টার নয় যে ভিড় সামলানো অসম্ভব হয়ে পড়বে। কিছু তরুণ ভক্ত ছবি তোলার অনুরোধ করল, সে সেগুলো মিটিয়ে ভিআইপি লাউঞ্জে চলে গেল।

সেখানে গিয়ে সে অবাক হলো একজন ছোটখাটো অভিনেতা জিয়াং চেনকে দেখে। জিয়াং চেন তাকে চিনতে পেরে বেশ বিনয়ী হয়ে এগিয়ে এল। হাও হুয়ান তাকে পাত্তা না দিয়ে একটি মাসাজ চেয়ারে বসে পড়ল। কিছুক্ষণ পর বিরক্ত হয়ে সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

জিয়াং চেন খুশি হয়ে বলল, “আমি জিয়াং প্রদেশে যাচ্ছি, সেখানে একটি নতুন সিনেমার শুটিং আছে। আপনি একা কেন? আপনার সহকারী কই?”

হাও হুয়ান বলল, “আমিও ওদিকেই যাচ্ছি। বিমান ছাড়তে আধা ঘণ্টা বাকি, আমি একটু ঘুমাব। আমাকে একটু ডেকে দিও।”

জিয়াং চেন তৎক্ষণাৎ রাজি হলো, কিন্তু তার চোখেমুখে ছিল অন্য কোনো ফন্দি। সে তার সহকারীকে ইশারা করে ফোনে টাইপ করল, “ব্রেকিং নিউজ, হাও হুয়ানের সাথে দেখা, সোশ্যাল মিডিয়ায় ছড়িয়ে দাও, ট্রেন্ডিংয়ে আসতে হবে!”