অধ্যায় ১২৮,影帝 দৃষ্টিকোণ থেকে প্রবেশ【দ্বিতীয় অংশ, সাবস্ক্রিপশন অনুরোধ】
সাম্প্রতিককালে সিস্টেম স্বয়ংক্রিয়ভাবে কয়েকটি চলচ্চিত্র সুপারিশ করেছে, কিছু খোলার খরচ দশ কোটি পর্যন্ত পৌঁছেছে, আবার কিছু কয়েক লাখের মধ্যে সীমাবদ্ধ। এখন এই চলচ্চিত্রটি, 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》, খোলার খরচ প্রয়োজন ২০ মিলিয়ন পয়সা। এই মুহূর্তে, হাও হুয়ান দ্বিধায় পড়ে গিয়েছিল।
রহস্য ও থ্রিলার ঘরানার মধ্যে সিস্টেম সম্প্রতি একটি ভূতুড়ে চলচ্চিত্রও সুপারিশ করেছিল। রহস্য তদন্ত বা অপরাধ ঘরানার মধ্যে, 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 ছাড়াও আরেকটি চলচ্চিত্র 《ড্রিমস্পেস》 সুপারিশ করা হয়েছিল, যার গল্পের সারাংশ হাও হুয়ানের ব্যক্তিগত পছন্দের মধ্যে পড়ে। তাছাড়া 《ড্রিমস্পেস》 এর টিকিট বিক্রির পরিসংখ্যান তাকে মারাত্মকভাবে আকর্ষণ করেছিল—৫৯০০ কোটি! এই ডাটা যদি দেশীয় বাজারে হয়, তবে এটা 《দ্য ফাইনাল ব্যাটল》 এর টিকিট বিক্রির রেকর্ড ভেঙে দিত!
অবশ্যই, টিকিট বিক্রি বেশি মানে প্রযোজনা ব্যয়ও বেশি। প্রায় ১১০০ কোটি প্রযোজনা ব্যয় মানে তাকে ১১০০ কোটি পয়সা খরচ করে এই চলচ্চিত্রটি আনলক করতে হবে! ভাবতেই হাও হুয়ান হতাশ হয়ে পড়ল। ১১০০ কোটি পয়সা মানে কি? যদি এক কোটি ব্যয়ের একটি চলচ্চিত্র আনলক করা হয়, তাহলে ১১টি চলচ্চিত্র আনলক করা যেত!
সুতরাং, সিস্টেম যখন 《ড্রিমস্পেস》 সুপারিশ করেছিল, তখন যদিও তার আগ্রহ ছিল, কিন্তু সে আনলক করতে পারছিল না। হয়তো ভবিষ্যতে পারবে, কিন্তু এখন যদি সে ১১০০ কোটি পয়সা খরচ করে, তবে তার মা-বাবা তাকে জোরে শাস্তি দিতেই পারে।
আহা... এই পয়সা জোগাড় করা সহজ নয়! কয়েক লাখ বা কয়েক কোটি সহজ কথা, কিন্তু দশ কোটি বা শত কোটি কীভাবে করা যাবে?
হাও হুয়ান খুবই অসহায় বোধ করছিল। তার প্রিয় চলচ্চিত্রের ঘরানা ও গল্প হাতের কাছে, কিন্তু যথেষ্ট পয়সা না থাকায় তা আনলক করা সম্ভব হচ্ছে না। এই অনুভূতি সত্যিই কষ্টকর।
সে 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 এর সারাংশ পড়ল, একটি রহস্য অপরাধ থ্রিলার, আনলক করতে ২০ মিলিয়ন পয়সা দরকার, যা বোঝায় এর নির্মাণ ব্যয়ও প্রায় একই পরিমাণ। টিকিট বিক্রির তথ্য পাওয়া যায়নি, তবে উল্লেখ ছিল যে এটি অনেক পুরস্কার জিতেছে। অবশ্য হাও হুয়ান জানে না এই পুরস্কারগুলো কতটা মূল্যবান, কারণ এই চলচ্চিত্রগুলো অন্য জগত থেকে এসেছে, আর তার জগতে এমন পুরস্কার নেই। তবুও, পুরস্কার পাওয়া মানে চলচ্চিত্রটি যথেষ্ট ভালো।
হাও হুয়ান তাড়াহুড়ো করে আনলক করল না। সে সিস্টেম ইন্টারফেস খুলে সিনেমার দোকানে আরও ভালো গল্প ও ঘরানা খুঁজতে লাগল। যেমন, 《রিভাইভিং নাইট》 নামে একটি তাজা, অভিনব কমেডি থ্রিলার, যা রহস্য ও থ্রিলার গল্প হলেও কমেডি মিশ্রিত হওয়ায় ভয়ংকর পরিবেশ কিছুটা হ্রাস পেয়েছে।
কিন্তু অনেকক্ষণ খোঁজার পর সে দেখতে পেল বেশ কয়েকটি সিনেমা তার আগ্রহের, কিন্তু এগুলোর আনলক খরচ এক কোটি পয়সা পর্যন্ত, যা তার পক্ষে বহনযোগ্য নয়।
“দেখে মনে হচ্ছে আমি এখনো যথেষ্ট পয়সা নষ্ট করিনি! যদি ভালো ও উৎকৃষ্ট সিনেমা আনলক করে শিখতে চাই, তাহলে আমাকে আরও বেশি টাকা উড়াতে হবে, আরও বেশি পয়সা জোগাড় করতে হবে!”
পরবর্তী সিনেমা আনলক করার আগে, হাও হুয়ান মনোযোগ দিয়ে ভাবল—সিস্টেমের পয়সা নষ্ট করার মানদণ্ড কী?
নিজে বা পরিবারের সদস্যদের জন্য খরচ করা যাবে না, কিন্তু অন্য যেকোনো অর্থহীন খরচ পয়সা নষ্ট হিসেবে গণ্য হবে।
অর্থহীন... হাও হুয়ান এই তিনটি শব্দ নিয়ে চিন্তা করল।
“হয়তো আমি সিনেমার মাধ্যমে এই অর্থহীন খরচের পন্থা অনুসরণ করা উচিত!”
হাও হুয়ান বুঝতে পারল, সিনেমার প্রকৃত নির্মাণ ব্যয়ই বেশ বড়, কিন্তু সে আগে যে সিনেমা বানানোর জন্য খরচ করেছিল, তা পয়সা নষ্ট হিসেবে গণ্য হয়নি, কারণ সেটি ছিল স্বাভাবিক খরচ, অর্থহীন নয়।
কিন্তু যদি দৃশ্যে ব্যবহৃত যানবাহন সত্যিকারের দামি হয়, যেমন সংঘর্ষ বা বিস্ফোরণের দৃশ্যের জন্য সাধারণত সস্তা নকল গাড়ি বা ব্যবহৃত গাড়ি ব্যবহার করা হয়, কিন্তু যদি কয়েক লাখ বা কয়েক কোটি টাকার গাড়ি ব্যবহার করা হয়, তাহলে সেটি কি অর্থহীন খরচের মধ্যে পড়ে না?
হাও হুয়ানের মাথায় হঠাৎ এক চিন্তা এল। “আমাকে হয়তো এটা চেষ্টা করতে হবে! তাছাড়া এমন ছবি তোলা আরও বাস্তবমুখী এবং অনুভূতিপূর্ণ হবে!”
সে ভাবল, 《হ্যাপি স্পিরিট》 ছবির সময় যদি কয়েক কোটি টাকা দিয়ে একটি স্কুলের সেট বানাত, তবে সেটাও কি পয়সা নষ্ট হিসেবে গণ্য হত?
এতে কোনো ভুল নেই!
হাও হুয়ান উৎসাহিত হয়ে উঠল, ঠিক করল প্রথমে কোন সিনেমাটি আনলক করবে?
দীর্ঘ বিবেচনার পর, সে সিস্টেম থেকে সদ্য প্রস্তাবিত 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 ছবিটি আনলক করার সিদ্ধান্ত নিল।
কারণ এটি একটি রহস্য অপরাধ থ্রিলার পুলিশ-অপরাধী গল্প, যেখানে অবশ্যই ক্লাসিক রেসিং এবং গাড়ি দুর্ঘটনার দৃশ্য থাকবে!
সত্যিকারের গাড়ি ব্যবহার হলে সে জানতে পারবে এটি সত্যিই কি অর্থহীন খরচের মধ্যে পড়ে!
“《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 আনলক করতে ২০ মিলিয়ন পয়সা খরচ হবে, আনলক করবেন?” “হ্যাঁ!”
ডান উপরের কোণে থেকে ২০ মিলিয়ন পয়সা কেটে গেল, এখন বাকী আছে ৪২,৪১৮,০৮০।
পরবর্তী সিস্টেম জানালো: “আনলক সফল! 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 এর সেটে প্রবেশের যোগ্যতা অর্জিত! অভিনেতা দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণের অধিকার পাওয়া গেছে!”
এই যোগ্যতা পেয়ে হাও হুয়ান অবাক হল—অভিনেতা দৃষ্টিভঙ্গি? অর্থাৎ এই সিনেমার মধ্যে একজন অভিনেতা রয়েছেন?
রাতের বেলা হাও হুয়ান লিভিং রুমের সোফায় শুয়ে সিস্টেম খুলল।
“সেট অভিজ্ঞতা শুরু, আপনার একবারের জন্যই সুযোগ আছে, মাঝে থেকে যেকোনো সময় বের হওয়া যাবে, তবে বের হলে এই মূল্যবান অভিজ্ঞতা হারানো হবে।”
হাও হুয়ান দেখতে পেল নিজেকে 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 এর সেটে উপস্থিত।
সিস্টেমের আওয়াজ শোনা গেল: “অভিনেতা দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করলে প্রতি সেকেন্ডে ১০০০ পয়সা খরচ হবে।”
হাও হুয়ানের মুখে হতবাক ভাব! যোগ্যতা পাওয়া গেল, কিন্তু তাও পয়সা খরচ করতে হবে?
সিস্টেমের প্রতি সে অবজ্ঞাসূচক অভিব্যক্তি জানাল।
পরের মুহূর্তে নতুন বার্তা এল—এই সিনেমায় দুইজন অভিনেতা রয়েছেন? সে লিউ অভিনেতা এবং লিয়াং অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করতে পারবে?
এই সিনেমাটি এত মহান? দুই অভিনেতা একে অপরের সঙ্গে অভিনয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছেন?
হাও হুয়ান কিছুটা বিস্মিত হল, কিন্তু তবুও কোনো তাড়াহুড়ো ছাড়াই প্রথমে একজন অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করল না।
কারণ তার নিজের অভিনয় দক্ষতা ইতিমধ্যে ৯৯ পয়েন্ট, পূর্ণ নম্বর পেতে হলে তার মেধা ও পরিশ্রম প্রয়োজন।
অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণে অনেক অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা পেতে পারলেও, তার জন্য সেটা মাত্র এক পয়েন্টের উন্নতি।
সুতরাং সে প্রথমে শুধু পর্যবেক্ষণ করল, দুই অভিনেতার অভিনয় যখন শিখর ছুঁই, তখন দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করবে।
এতে অনেক পয়সা সাশ্রয় হবে।
কয়েক দিন কেটে গেল...
হাও হুয়ান লিউ অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রবেশ করল, নিজের মনে হল যেন মনের সংযোগ ঘটল, অভিনেতার ভাবনা ও অনুভূতি স্পষ্টভাবে বুঝতে পারছে!
প্রতি সেকেন্ড ১০০০ পয়সা খরচ হলেও, অর্ধ মিনিট অভিজ্ঞতা নিয়ে সে অনেক কিছু শিখেছে।
এটাই তো আসল অভিনেতা! অভিনয় সত্যিই বিস্ময়কর!
পরবর্তী সময়ে সে লিয়াং অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করল। এবার সবচেয়ে বেশি লাভ হলো আবেগ প্রকাশের কৌশল ও অভিজ্ঞতা অর্জন। সে ভাবল, নিজের আবেগ নিয়ন্ত্রণ যথেষ্ট ভালো, কিন্তু লিয়াং অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গিতে এসে বুঝতে পারল সে এখনও নিখুঁত নয়।
যেমন, সেটে একজন ঊর্ধ্বতন বন্ধুর হত্যা দৃশ্য, লিয়াং অভিনেতার চোখে ও অভিব্যক্তিতে ছিল অসীম ধাক্কা, হতাশা ও ভয়—একসঙ্গে তিনটি অনুভূতি নিখুঁতভাবে ফুটে উঠেছিল।
হাও হুয়ান মনে করল, যদি নিজে অভিনয় করত, হয়তো এতটা সফল হতো না, কিন্তু এখন সে তা বুঝতে পেরেছে।
সে হঠাৎ আফসোস করল, 《সা উইড সন》 এর সময় পয়সা খরচ করে পরিচালক দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করতে পারলে হয়তো অসাধারণ অভিজ্ঞতা পেত।
ভবিষ্যতে এমন সুযোগ পেলে অবশ্যই পয়সা খরচ করে অভিজ্ঞতা নেবে।
এই সময়ে হাও হুয়ান আর পয়সা বাঁচাল না, লিয়াং অভিনেতার দৃষ্টিভঙ্গি ধরে রাখল, দক্ষ অভিনয় থেকে শিখতে লাগল।
কয়েক দিন কেটে গেল।
চলচ্চিত্র আনলক করার পর বাকী থাকা ৪০ মিলিয়ন পয়সা এখন কমে মাত্র ১০ মিলিয়নের কাছাকাছি।
যদি প্রতি সেকেন্ড ১০০০ পয়সা খরচ হয়, তাহলে মাত্র ১২ ঘণ্টায় এই টাকা শেষ হয়ে যাবে।
অর্থাৎ অভিনেতা দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ বেশ ব্যয়বহুল!
তবুও, “যেমন খরচ তেমন ফল,” হাও হুয়ান মনে করল এই পয়সা খরচ সত্যিই মূল্যবান, দুই অভিনেতার অভিনয় কৌশল শেখা যেকোনো অভিনেতার জন্য অমূল্য।
যদি সিস্টেম না থাকে, তাহলে তার জীবনে কখনো এই সুযোগ আসত না।
“সেট অভিজ্ঞতা শেষ!” যখন পয়সা শেষ হয়ে শূন্য হয়, তখন হাও হুয়ান সেটের শুটিং শেষ ও অভিজ্ঞতা সমাপ্তির বার্তা দেখল।
সে জেগে উঠল।
সেট অভিজ্ঞতার সময় অনেক দিন পেরিয়ে গেছে, কিন্তু বাস্তবে সে মাত্র ৯ ঘণ্টা ঘুমিয়েছে।
গত রাতে সন্ধ্যা সাতটার দিকে সোফায় শুয়ে শুটিং অভিজ্ঞতা শুরু করেছিল, এখন সকালে চারটা সতেরো মিনিট।
“পয়সার একটাও বাকি নেই, সত্যি এক রাতে গোটা অবস্থা বদলে গেল!”
তবুও সে সন্তুষ্ট, কারণ তার অভিনয় দক্ষতা স্পষ্টভাবে উন্নত হয়েছে, যদিও সিস্টেমে এখনও ৯৯ নম্বর, কিন্তু আবেগ নিয়ন্ত্রণে সে আরও পারদর্শী হয়ে উঠেছে।
দাঁত মাজা, মুখ ধোয়া শেষ করে, হাও হুয়ান তার ল্যাপটপ খুলে 《অন্তর্দ্বন্দ্ব》 এর স্ক্রিপ্ট লেখার কাজ শুরু করল।
যদিও শুটিং দৃশ্য কিছুটা বিশৃঙ্খল মনে হচ্ছিল, কিন্তু একজন দক্ষ পরিচালক হিসেবে শুটিং পর্যবেক্ষণ থেকে সে সিনেমার ধারাবাহিক গল্প তৈরি করতে পারল।
হয়তো কিছু ছোটখাটো পার্থক্য থাকবে, কিন্তু মূল কাহিনী পরিবর্তন হবে না।
“আজ অফিস যাব না, স্ক্রিপ্ট আরও উন্নত করার জন্য কাজ করব, এই সিনেমায় অনেক ভালো অভিনেতা লাগবে, হয়তো নামকরা অভিনেতাদের ভাড়া নিতে হবে। জানি না, তাদের বড় পারিশ্রমিক কি পয়সা নষ্ট হিসেবে গণ্য হবে?”
হাও হুয়ানের পয়সা নষ্ট করার আকাঙ্ক্ষা বাড়তে থাকল, বাইরে ধীরে ধীরে সকাল হতেই লাগল, নতুন দিন শুরু।
নতুন সিনেমা প্রস্তুতির পাশাপাশি, ইতিমধ্যে ১১ দিন মুক্তি পেয়া 《রিভাইভিং নাইট》 আজও টিকিট বিক্রির দিক থেকে অসাধারণ সাফল্য পাচ্ছে, যাকে কেউ হারাতে পারছে না।
...
পিএস: প্রকাশের ১৯ দিনে ২২ হাজার শব্দ আপডেট করেছি, প্রতিদিন অন্তত ১০০০ শব্দ, যদিও ক্লান্তি আছে, লেখার গতি উন্নত হচ্ছে। এখন মাত্র ১০ টি মাসিক ভোট বাকি ১০০ টি পূর্ণ করতে, তাই দয়া করে ১০ টি ভোট দিন, আমাকে উৎসাহ দিন আরও আপডেট করতে!
‘বুকমার্ক যোগ করুন, পড়তে সুবিধা হবে।’