অধ্যায় সতেরো তিন বছর

স্বর্গ, মানুষ ও দেবতার মহাবিশ্ব জৈষ্ঠ্য ঘাস 3438শব্দ 2026-03-06 05:34:51

সবুজ মেঘের শিখরের পাদদেশে, কয়েকটি স্বচ্ছ স্রোতধারা একে অপরকে ছুঁয়ে বাঁশবনের চারপাশে বয়ে চলেছে। সেখানকার এক ছোট্ট জলে, এক তরুণ গভীরে ডুব দিয়ে মাথা তুলল। তার কাঁধ ছোঁয়া চুল কিছুটা এলোমেলো, সাধারণ চেহারায় মাটির গন্ধ লেগে আছে, খুব একটা সুদর্শন নয়, গায়ের রঙও কিছুটা চাপা। তবে তার শরীরের পেশিগুলো দৃষ্টিনন্দন, না অতিরিক্ত মোটা, না-ই অতি পাতলা।

এ-ই হচ্ছে পীচ-মেঘ সবুজ। তিন বছর আগেও সে ছিল দুর্বল, শৈশবে দীর্ঘদিন অপুষ্টিতে ভুগত। কৌশল বিদ্যালয়ে কিছুটা ভালো ছিল বটে, কিন্তু পড়াশোনার চাপে স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে পারেনি। এখন তার গা ভর্তি পেশি—এটা ‘ষোল অঙ্গ সোনার দেহ’ সাধনার ফল। দীর্ঘজীবী সম্প্রদায়ে এসে সে জানল, এ পদ্ধতি দিয়ে শরীর গড়া হয়। এই সাধনা থেকে অর্জিত শক্তি শরীরে ফিরে আসে। তাই সবুজ মেঘ অনুভব করল, এখানে সাধনার পন্থা তার পূর্বের চেয়ে আলাদা। শুরুতে সে ভেবেছিল, দুটির মধ্যে সংঘাত আছে, পরে বক্তৃতা সভায় শুনে বুঝল, আসলে কোনো বিরোধ নেই। যদিও বাধ্যতামূলক নয়, সে কখনোই এই সাধনা ছাড়েনি। এখনো দ্বিতীয় খণ্ডে আটকে আছে, তবে অনেকটাই উন্নতি হয়েছে। ফলে তার দেহ আগের চেয়ে অনেক ভালো হয়েছে।

শরীর ও মনের সাধনায় কোনো দ্বন্দ্ব নেই, তবে দুটোই সমানভাবে রপ্ত করা কঠিন, অতীতে শরীরী সাধক ছিল বিরল। কেবল সাধনার দুরূহতার জন্য নয়, বরং প্রয়োজনীয় পদ্ধতির অভাবেই। তাই সবুজ মেঘ এটিকে কেবল শরীরচর্চা হিসেবেই ধরে নেয়; তার মূল সাধনা দীর্ঘজীবী সম্প্রদায়ের আত্মার চর্চা।

সে এখানে তিন বছর কাটিয়েছে, এই সময়ে তার আত্মিক শক্তি আত্মার চর্চার চতুর্থ স্তরের শীর্ষে পৌঁছেছে—এমন প্রতিভার জন্য এটা অকল্পনীয়। কিন্তু সে জানে, সব কৃতিত্ব লোটাস বাতির। তিন বছরে, প্রতিদিন সে লোটাস বাতির সাহায্যে সাধনা করেছে, এরপর অর্জিত সমস্ত শক্তি সে ঔষধি গাছে দিয়ে দেয়, ফের লোটাস বাতি দিয়ে সাধনা করে। এভাবে তার শক্তি শুদ্ধ, গভীর এবং অন্যদের তুলনায় প্রবল হয়েছে, যদিও সাধনার গতি কিছুটা ধীর। যদি ইচ্ছে করত, এখন সে আত্মার চর্চার ষষ্ঠ স্তরে থাকত, তবে শক্তির গভীরতা ও বিশুদ্ধতা ততটা থাকত না।

তবু, তার মতো গড়পড়তা প্রতিভার জন্য আত্মার চতুর্থ স্তরও আশ্চর্যকর।

প্রথমে বড় ভাই উ-ও তার প্রতিভা পরীক্ষা করেনি, কারণ সাধারণত লাল ধুলোয় পরিচিতদের যেভাবেই হোক গ্রহণ করা হয়। সে নিজেও জানে, তার প্রতিভা ভালো নয়। পরে দশটি অবদান বিনিময়ে পরীক্ষা করিয়ে জানল, তার চারটি উপাদানের একটি নেই—অর্থাৎ আগুনের অভাব, সবচেয়ে পিছিয়ে পড়া প্রতিভা। ফল শুনে খানিক মন খারাপ হলেও সে নিরাশ হয়নি। তার হাতে লোটাস বাতি, সে অন্যদের চেয়ে বেশি আত্মবিশ্বাসী যে ভিত্তি গড়তে পারবে। শুধু চিন্তা, লোটাস বাতির সলতে ফুরিয়ে গেলে কী হবে—সে তো যন্ত্র তৈরিতে পারদর্শী নয়। তবে সৌভাগ্য, তিন বছরেও বাতির আলো কমেনি। সাধারণত, যেকোনো যন্ত্রে শক্তি যোগাতে হয়, হয় আত্মার শক্তি, নয়তো রত্নপাথরের শক্তি। লোটাস বাতির মতো কোনো কিছুই এত স্থায়ী আলো দেয় না—এটা বইয়েও নেই। এতেই স্পষ্ট, এই বস্তু অসাধারণ।

তিন বছর পূর্ণ হলে সবুজ মেঘের প্রাথমিক কাজও শেষ হয়। লোটাস বাতির প্রভাবে, সে অনেক ঔষধি আগেভাগেই বড় করেছে, যদিও বেশিরভাগই তার শরীরের পুষ্টি ছিল। এতোদিন সে গাছের যত্নকারী, অতিরিক্ত ফলন তারই প্রাপ্য। তাছাড়া, এটা অনুন্নত স্তরের উদ্যান, বড় কেউ খেয়াল রাখে না। এ কাজ করতে করতে সে বহু উদ্ভিদবিদ্যা শেখে, তার এই জ্ঞানে সে বেশ দক্ষ হয়ে ওঠে।

কাজ শেষ করে সে ঝরনায় স্নান করে, এবার বড় ভাই উ-র খোঁজে যাত্রা করল। সে এখন আত্মার চতুর্থ স্তরে, আর পঞ্চম স্তরেই পাঁচ উপাদানের মন্ত্র শেখার অধিকার। তখনই উড়ন্ত যন্ত্রে চলার ক্ষমতা পাবে, আর হেঁটে চলতে হবে না। প্রতিদিন দেখত, সহপাঠীরা আকাশে উড়ে চলে যাচ্ছে—কী ঈর্ষাজনক!

বড় ভাই উ-র ঘরে গিয়ে দেখে, সে বাড়িতে নেই, দরজা বন্ধ, ধূলায় ঢাকা। মনে পড়ে, দুই মাস আগে শেষ দেখা হয়েছিল, তখন ছিল তিন মাসের একবারের উপদেশ দিবস। এই দিনে, এক প্রবীণ মন্দিরের শিখরে সবাইকে সাধনার কথা বলে, প্রশ্নের উত্তর দেয়। এমন দিনে হলভর্তি শিষ্য। সবুজ মেঘ তিন বছরে দশবার শুনেছে, প্রতিবারই অনেক কিছু শিখেছে।

উ-ও নেই, এটা একটু সমস্যা। তিন বছরেও তার খুব কম সহপাঠীর সঙ্গে পরিচয়, এমনকি তার পৃষ্ঠপোষক গুরুকেও কখনো দেখেনি।

তবে, সে একদিন উ-র মুখে শুনেছিল, আত্মার চর্চার প্রথম চার স্তরে পৌঁছালেই ছোট পাঁচ উপাদানের মন্ত্রের ফলক সংগ্রহ করতে হয়, যা বিতরণ করা হয় সাধারণ গুদামঘরে, সাধনা কক্ষে নয়। তাই সে গুদামঘরে যায়।

গুদামঘর ছোট, বাইরে থেকে সাধারণ, ভেতরে দুইজন সবুজ পোশাকে শিষ্য বসে, তারাই দায়িত্বে। একজন মোটা, অন্যজন পাতলা, কথা মিষ্টি। পরিচয় যাচাই করে, সবুজ মেঘ মন্ত্রের ফলক পায়, বুঝতে পারে, প্রাথমিক কাজ শেষ হলে মন্দিরের শিখরে নিজের কুটির গড়া যায়, বা যথেষ্ট অবদান থাকলে ঘর ভাড়া নেওয়া যায়। গরিবরা নিজেরাই কুটির গড়ে, ধনীরা মন্দিরের ঘর ভাড়া নেয়। কারণ, যত উপরে, তত বেশি আত্মার শক্তি, সাধনার জন্য সুবিধাজনক। শীর্ষে প্রবীণদের কক্ষ, কেউ থাকে না। সামান্য নিচে মন্দিরের ঘর, এটাই অবদানদাতার আবাস। অবদান যত বেশি, সুবিধা তত ভালো। অবদান কম হলে, নিজেই কুটির গড়তে হয়।

"একটা ঘর ভাড়া নিতে কত অবদান?" সবুজ মেঘের প্রশ্ন।

মোটা শিষ্য হাসিমুখে বলল, "খুব বেশি নয়, মাসে তিনশো অবদান!"

"তিনশো-র ঘর নেই, ভাই, কয়েকটা ঘর লিউ গুরু খালি রাখতে বলেছিলেন," পাতলা শিষ্য মনে করিয়ে দিল।

"ওহ, হ্যাঁ! ভাই, মনে করিয়ে না দিলে ভুলেই যেতাম!" মোটা শিষ্য মাথায় হাত দিয়ে বলল, "দুঃখিত ভাই, তিনশো-র ঘর নেই, কিছুটা কম মানের ঘর আছে, দু'শো অবদানেই হবে।"

সবুজ মেঘ ভাবেনি এত অবদান লাগবে, তার ফলকে সামান্য অবদান মাত্র, কীভাবে ভাড়া দেবে! তবু আশা ছাড়ল না, জিজ্ঞেস করল, "আরও সস্তা কিছু নেই?"

"এটাই সবচেয়ে সস্তা। যদি অবদান না দিতে চাও, তবে পাহাড়ের মাঝখানে কুটির গড়তে হবে।"

সবুজ মেঘ চুপ রইল। মাসে দু'শো অবদান তার কাছে অকল্পনীয়। প্রাথমিক কাজ শেষ হলে, মন্দির আর কাজ দেয় না, নিজেই নিতে হয়, অবদান অর্জন করে সাধনার সামগ্রী সংগ্রহ করতে হয়।

বেশিরভাগ কাজ শিখরের কাছাকাছি, নিজে কুটির গড়লে, প্রতিদিন পাহাড় বেয়ে শিখরে যেতে হবে। তবু, এই কাজের পুরস্কার বেশি, সহজও।

নিজের গড়া কুটিরে নেই কোনো সুরক্ষা, নেই আত্মার প্রবাহ, তাই বেশিরভাগ শিষ্য কুটির গড়তে চায় না, ভাড়া নেয়।

অনেক ভেবে সবুজ মেঘ ঠিক করল, ঘর ভাড়া নেবে না, বরং নিজেই জায়গা খুঁজে কুটির গড়বে। পরে বাইরে কাজ নিয়ে অবদান সংগ্রহ করলেই হবে। সবচেয়ে বড় কথা, তার হাতে লোটাস বাতি—এমন রত্নের খবর কাউকে জানানো যাবে না।

ভাবনা স্থির হলে, মোটা ও পাতলা শিষ্যকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বিদায় নিল।

মোটা শিষ্য তাকে থামিয়ে বলল, "ভাই, তুমি নিজেই কুটির গড়বে?"

সবুজ মেঘ ভাবল, এ কথা গোপন করার কিছু নেই, মাথা নেড়ে সায় দিল। মনে মনে বলল, সে নিশ্চয়ই ভাড়া নিতে বলবে, এতে তার লাভ হয়। তাই সে স্থির করল, যা-ই বলুক, সে বলবে, অবদান নেই।

"ভাই, আমি জানি এক পুরনো কুটিরের কথা। আমরা দু'জন সেদিনই দেখেছি। যদিও কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত, তবু থাকতে অসুবিধা হবে না, আত্মার প্রবাহও মন্দ নয়। একটু দূরে, তবে নিজে গড়ার চেয়ে অনেক সহজ। চাইলে কি তুমি ওখানে থাকতে পারবে?"

"এমন হলে তো ভালো! জায়গাটা কোথায়?" সবুজ মেঘ বিস্মিত।

মোটা শিষ্য জায়গাটা বলল, জানাল, এখানে অবদান লাগবে না। এতে সবুজ মেঘ লজ্জা পেল, তবু কিছু অবদান দিতে চাইল।

"আহা, অবদান লাগবে না। তুমি সদ্য প্রবেশ করেছ, এত অবদান কিভাবে দেবে? আমি তোমাকে এই ভাবে বন্ধু হিসেবে জানালাম। আমি লিউ চিং, সবাই আমাকে লিউ মোটা বলে, তুমি ভাই ডাকো," হাসিমুখে বলল লিউ চিং, আন্তরিক ভঙ্গিতে।

"আমি পীচ-মেঘ সবুজ, ধন্যবাদ লিউ ভাই!"

"ভাই সবুজ, আমরা এখন বন্ধু। কোনো সমস্যা হলে এসো। এখন দেরি হচ্ছে, তাড়াতাড়ি গিয়ে ওটা গুছিয়ে নাও। ওখানে থাকতে কিছুটা সময় লাগবে, তাই আর বসে রাখছি না।"

সবুজ মেঘ চলে গেলে, পাতলা শিষ্য লিউ চিংয়ের কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, "ওই জায়গাটা তুমি ওই ছেলেকে দিলে? স্পষ্টই গরিব, পরে অন্য কাউকে দিলে অবদান পেতে পারতে! তুমি কবে এত বড় মনের হলে?"

লিউ চিং চোখ ঘুরিয়ে বলল, "তুমি জানো, পীচ-মেঘ সবুজ আমাদের দলে কয় বছর?"

"সে তো বলেছিল, তিন বছর," পাতলা শিষ্য উত্তর দিল।

"কিন্তু আমাদের পরীক্ষায় সে এখন আত্মার চতুর্থ স্তরে! তিন বছরে চার স্তর, বাহ, এ প্রতিভা তো স্বর্গীয় শিকড়ের মতো! এমন প্রতিভা থাকলে বন্ধুত্বই ভালো।"

"কিন্তু, স্বর্গীয় শিকড়ের ছেলেরা তো বিশেষ যত্নে থাকে, তারা গরিব কেন হবে? আর তুমি কিভাবে জানো, সে প্রবেশের সময় থেকেই এ স্তরে ছিল না?"

"হুঁ, সে প্রতিভাবান হোক বা অপদার্থ, আগেই এ স্তরে থাকুক বা না থাকুক, বন্ধুত্ব ক্ষতি নয়। আধাঘণ্টা কথা বলে দেখেছি, শান্ত স্বভাবের, ঝামেলা করবে না। এমন হলে ভালো, না হলেও আমাদের ক্ষতি নেই। ওই কুটির আমাদের জন্য তেমন মূল্যবান নয়—ব্যবহার করি না, ফেলাও দিতে পারি না। কাজেই, সম্ভাবনাময় কাউকে বন্ধুত্ব দিয়ে দিলে ক্ষতি কী?"