চতুর্থ অধ্যায় বায়ান

সেই রাতে হাড়জিরে গভীর ঘুমে মগ্ন ছিল, হঠাৎ ছাদ থেকে কিছু একটা পড়ে গেল, এক ধাক্কায় মাটিতে পড়ে বিকট শব্দ তুলল, এতটাই যে হাড়জিরে ভেবেছিল ভূমিকম্প হচ্ছে। সে তাড়াতাড়ি উঠে বসল। ঘুমচোখে চোখ কচলাতে কচলাতে দেখল তার সামনে এক অদ্ভুত মাংসল দলা পড়ে আছে। ভালো করে তাকিয়ে বুঝল, সেটা কোনো জড় বস্তু নয়, বরং একজন মানুষ। আর সে মানুষটি আর কেউ নয়, তার সুবিধাজনক গুরু বায়েন।

তবে বায়েনের অবস্থা এ সময় খুবই খারাপ, সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, গা জুড়ে রক্তের ছাপ, চোখদুটি ফুলে গেছে, হাড়জিরে দেখে অবাক হয়ে খেয়াল করল, তার দু’চোখ কেউ নিষ্ঠুরভাবে উপড়ে নিয়েছে। দৃশ্যটা এতটাই ভয়ংকর যে, যে কেউ দেখলে শিউরে উঠবে।

“এভাবে তার কী হল? তবে কি সেই নারী সাধ্বী তাকে তাড়া করছিল?” হাড়জিরে মনে মনে ভাবল এবং সাহস না পেয়ে দূর থেকেই আঙুল দিয়ে ধীরে ধীরে তাকে ছুঁয়ে দেখল, ছোট ছোট স্বরে গুরু বলে ডাকল। কিন্তু বায়েন কোনো উত্তর দিল না, স্পষ্ট বোঝা গেল, সে গভীর অচেতন।

হাড়জিরে বায়েনের দিকে তাকিয়ে মনে মনে নানান ভাবনায় ডুবে গেল। শুরুতে সে কেবল স্বার্থের জন্যই বায়েনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিল, কোনো লাভ হয়নি, উল্টো এক হাতে চরম ক্ষতি হয়েছিল। এখন আবার গুরু এমন দুরবস্থায় তার সামনে, মনে পড়ল, সেই ছোট ভিখারিকে ঢাল বানিয়ে মানুষের প্রাণকে তুচ্ছজ্ঞান করত সে। হাড়জিরের অন্তর হিম হয়ে গেল।

“তাকে এখনই শেষ করে ফেলব?” মনে মনে এমন চিন্তা এলেও আবার ভাবল, “সে বড়ো দুষ্টু লোক, আর সেই নারী নিজেকে সৎপথের মানুষ ভাবে। এই দুনিয়া এমনিতেই পঙ্কিল, ভালোমন্দের বিভাজন কীসের? কেবল দুষ্টুদেরই সৎদের হাতে মরতে হবে কেন? আমি যদি ওকে মারি, তাহলে তো তাদেরই সুবিধা হবে, আমি তা হতে দেব না!”

“কিন্তু ওকে বাঁচিয়ে রাখলে আমি বিপদে পড়ব না তো? যদিও সে আমাকে শিষ্য করেছে, মানুষের মন কে জানে! কে বলতে পারে তার মনে কী আছে?”—হাড়জিরে দ্বিধায় পড়ে গেল।

তবে এই দ্বিধা খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। হঠাৎই বায়েন জ্ঞান ফিরে পেল।

“কে?” বায়েনের চোখ নেই, সজাগ হয়ে মানুষের উপস্থিতি টের পেতেই আতঙ্ক আর ক্রোধে চিত্কার করে উঠল, ভাবল কেউ তাকে আক্রমণ করতে এসেছে। সে ভয়ংকর কোনো পশুর মতোই হাড়জিরের হাত ধরে ফেলল।

“উফ! গুরু, আমি, ছেড়ে দিন! খুব ব্যথা…” হাড়জিরে কষ্টে চিৎকার করে উঠল। বায়েন তার ভাঙা হাতটি চেপে ধরেছে, যন্ত্রণায় তার চোখে জল এসে গেল।

“হাড়জিরে?” বায়েন শুনে চিনে ফেলল। “হ্যাঁ গুরু, ছাড়ুন, আমার হাতটা ভেঙে গেছে, মরে যাচ্ছি!” হাড়জিরে কাকুতি মিনতি করল।

বায়েন এবার নিশ্চিত হয়ে হাত ছেড়ে দিল, তারপর অবাক হয়ে জানতে চাইল, “তোমার হাত ভাঙল কীভাবে?”

হাড়জিরে কিছু না লুকিয়ে, সেই কিশোরীর সাথে দেখা হয়ে কিভাবে হাত ভেঙেছিল, সব খুলে বলল।

বায়েন শুনে মুখে কোনো ভাব দেখাল না, বরং হাড়জিরের হাতটি নিয়ে নিঃশব্দে পরীক্ষা করল। হাড়জিরে মনে মনে ভাবল, “তার চোখ তো নেই, কী দেখবে?”

বায়েন বলল, “শুধু হাড় ভেঙেছে, শিরা ছিঁড়ে যায়নি। সময় মতো ঠিক হয়ে যাবে।”

শুনে হাড়জিরে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে গেল, জিজ্ঞেস করল, “গুরু, আপনি কি কোনো উপায় জানেন?”

বায়েন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ধীরে ধীরে বলল, “আসলে আমি চেয়েছিলাম আমার সাধনার পদ্ধতি তোমাকে শেখাতে। আধা মাসের মতো চর্চা করলে তোমার হাত আগের মতোই হয়ে যাবে, বরং আগের চেয়েও শক্তিশালী হবে। তবে এখন আমার সিদ্ধান্ত বদলাতে হয়েছে।”

শুনে হাড়জিরে উৎসাহী হয়ে উঠলেও, আবার ভয় পেলো, মনে হল বুঝি সে কোনো ভুল করেছে। সে প্রায় কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল, “গুরু, আমি কী ভুল করেছি? আপনি বলুন, আমি শোধরাব। দয়া করে আমার হাত সারানোর কৌশল শিখিয়ে দিন, আমি আজীবন আপনার সেবা করব।”

বায়েন এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল, যেন সে দেখতেই পাচ্ছে। বলল, “তুমি হাঁটু গেঁড়ে মাথা ঠেকাও।”

হাড়জিরে অজানা আশঙ্কায় কেঁপে উঠলেও, নির্দেশ মেনে কয়েকবার প্রণাম করল।

বায়েন বলল, “ভয় পেয়ো না, আমি বলেছি সিদ্ধান্ত বদলেছি, মানে তোমার হাত সারাব না তা নয়, বরং তোমার জন্য অন্য এক সুযোগ রেখে যাচ্ছি। আমি হয়তো আর বেশিদিন বাঁচব না।” কথাটা বলে মাথা নিচু করল। তার মুখে ম্লান বেগুনি ছাপ, মুখাবয়বে গাম্ভীর্য, বোঝাই যায় তার মৃত্যু ঘনিয়ে এসেছে।

“গুরু, তবে কি সেই বৃদ্ধা সাধ্বী…?” শুনে হাড়জিরের মনেও বিষণ্ণতা ঘনাল।

“না, গতকাল পাহাড়ে সাধ্বী আমাকে তাড়া করেছিল, তখন আমি তোমাকে ফেলে পালিয়ে গিয়েছিলাম। আসলে তাকে আমি মোকাবিলা করতে পারতাম না, তাই পালিয়েছিলাম। সে সৎপথের মানুষ, সে তোমার আমার সম্পর্ক জানত না বলে তোমাকে কিছু করত না। কিন্তু পাহাড় থেকে নামার পরেই আমার ছোটভাই ওঁৎ পেতে ছিল।”

“তোমার ছোটভাই?” হাড়জিরে অবাক হয়ে গেল, ব্যাপারটা মঠের সন্ন্যাসীর ছোটভাইয়ের সাথে জড়িয়ে গেল কেমন করে?

বায়েন বলল, “সে খুব বুদ্ধিমান, আমি ফেনিক্সের আত্মা দিয়ে গুপ্তকক্ষ খুলব, তা সে জেনে গিয়েছিল, সেই সাধ্বীকে সে-ই এখানে এনেছিল। এসবের পেছনের কথা এখন তোমার বোঝার বয়স হয়নি।”

এ কথা শুনে হাড়জিরে অবাক হয়ে গেল, বুঝতে পারল বড়ো রহস্য লুকিয়ে আছে। সে না বললে, সে জানতে পারত না।

“এরপর আমি গুরুতর আহত হলেও মরিনি। পালিয়ে এসে আমার গুরু যেটা বলেছিলেন, মনে পড়ল—সবচেয়ে বিপজ্জনক জায়গাটাই সবচেয়ে নিরাপদ। তাই আমি আবার এখানে ফিরে এলাম। ওরা ভাববে না এখানে লুকোতে পারি।” একথা বলার সময় বায়েনের মুখে গর্ব ফুটে উঠল।

“তবে ভাবিনি, এখানে তোমার সঙ্গে আবার দেখা হয়ে যাবে…”

বায়েন বুক থেকে দুটি জিনিস বের করে হাড়জিরের হাতে দিল।

একটি তালির সমান চিহ্নপত্র, আরেকটি ছাগলের চামড়ায় আঁকা মানচিত্র।

“এটা মানচিত্র? চিং… কিছু একটা…” হাড়জিরে খেয়াল করল, চামড়াটাতে বিশাল অক্ষরে কিছু লেখা আছে, তার মধ্যে সে কেবল একটিই চিনতে পারল—চিং।

“তুমি পড়তে পারো?” বায়েনের মুখে হঠাৎ আনন্দের ঝলক।

সে ভাবতেই পারেনি হাড়জিরে এতটুকু পড়তে পারে। যেন হাড়জিরের এই সামান্য পড়াশোনা তার নিজের চেয়েও অনেক বেশি মূল্যবান!

“হ্যাঁ, এক চাচার কাছে কিছুটা শিখেছিলাম, তবে খুব বেশিদিন নয়, কয়েকশো শব্দ মাত্র জানি।” হাড়জিরে মনে মনে ভাবল, পড়তে পারা এমন কী বড়ো কথা! পেংজিয়া তো হাজারের ওপর শব্দ জানে, প্রাচীন গ্রন্থ মুখস্ত বলতে পারে, তারপরেও তাকে আমি হারিয়েছি। আমাকে পড়তে শেখানো চাচা বলতেন, পাণ্ডিত্য দিয়ে কিছু হয় না। পড়ুয়া ছেলেরা একেকটা দুর্বলই হয়!

হাড়জিরে যে চাচার কথা বলল, সে-ই পাঁচ বছর বয়সে তার প্রাণ বাঁচিয়েছিল। তাদের গ্রামে বন্যা এসেছিল, সে ও তার ছোট ভাই পালিয়ে এসেছিল, ভাইটি অনাহারে মারা যায়, সে নিজেও প্রায় মরছিল, তখন ওই চাচা তাকে মৃতদেহের স্তূপ থেকে তুলে এনে একটি কচু দিয়ে প্রাণ বাঁচিয়েছিল। দুর্ভিক্ষের দিনে তার বেঁচে থাকার সব কৌশল ওই চাচার কাছ থেকেই শেখা।

না হলে, পাঁচ বছরের শিশু একা একা যুদ্ধ-দাঙ্গা, বন্যা, খরা—এসব পারত?

বায়েনের এত কিছু জানার দরকার নেই, সে শুধু জানল হাড়জিরে কিছুটা পড়তে পারে, এতেই তৃপ্ত হল। কারণ, এই মানচিত্রের গোপন কথা কেউ না জানলে, অন্যের সাহায্য নিতে হত, এখন আর দরকার হল না।

“চিংঝৌ, চিংঝৌ-ই এখানে লেখা। এই মানচিত্রে এক গুপ্তধনের অবস্থান আছে, সেটাই তোমার সুযোগ। কিভাবে তা উদ্ধার করবে, সেটা তোমার ওপর নির্ভর। মানচিত্রে কিছু উপায়ও লেখা আছে, কিছু শব্দ না জানলেও চলবে, তুমি নিশ্চয়ই বুঝে নেবে। তবে, এই গোপন কথা কেবল আমাদের ঘরানার লোক জানে, আমার ছোটভাই জানে ঠিকই, কিন্তু তার কাছে মানচিত্র আর চিহ্নপত্র নেই। তাই সে খুঁজে পাবে না। আর সে জানে না তুমি আছো, তাই সাবধানে থাকবে, নয়তো প্রাণ যাবে!”

বায়েন মৃত্যুর আগে শেষ নির্দেশের মতো সব কথা বুঝিয়ে দিল।

“মানচিত্রে যেখানে সেই মূর্তি রয়েছে, তার উচ্চতা তিনশো তেত্রিশ গজ, প্রস্থ তেত্রিশ গজ। এত বড়ো মূর্তি অন্ধও দেখবে। মূর্তির ডান কানে আছে এক সাধনার পদ্ধতি, তা উদ্ধার করে সাধনা করলে তোমার হাত ঠিক হয়ে যাবে, আয়ু বাড়বে, তবে ভিতরে অন্য কিছু পেলে তা লুকিয়ে রাখবে, কখনও ফাঁস করবে না, না হলে প্রাণ যাবে। মনে রেখো, আমি তোমার ভালোর জন্যই বলছি।”

“আর তুমি কতদূর উন্নতি করবে, সেটা তোমার হাতে। এতে তোমার হাত সেরে যাবে, আমি চেয়েছিলাম আমার সাধনা শেখাতে, তবে ভয় পেয়েছিলাম সে পথে তোমার ক্ষতি হতে পারে। এসো, পিঠ দিয়ে আমার দিকে বসো, আমি তোমার দেহ শুদ্ধ করব।”

“এ সুযোগ ঐসব তথাকথিত প্রতিভাদেরও হয় না!” বলে সে বারবার সতর্ক করে দিল।

বায়েন ধীরে ধীরে কাশল। হাড়জিরে তার অবস্থায় দুঃখ পেল, বলল, “গুরু, আগে বিশ্রাম নিন, পরে এসব করা যাবে।” বায়েন মাথা নাড়িয়ে বলল, “সময় নেই, দেরি করলে চলবে না, এসো, আমার সামনে বসো।”

হাড়জিরে নির্দেশ মেনে বসল।

বায়েন তার আঙুল দিয়ে হাড়জিরের পিঠের মাঝখানে ছুঁয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে তার দেহকে শুদ্ধ করতে লাগল। হাড়জিরে অনুভব করল তার শরীরটা যেন গরম হয়ে উঠছে, বসন্তের নরম রোদের মতো আরাম লাগছে। সে অচেতন হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

“আহ, কী আরাম!”—ঘুমে যাবার আগে এটাই তার শেষ কথা।

কতক্ষণ কেটে গেল, কে জানে। ঘুম থেকে উঠে বুক ভরে হাই তুলল, তারপর ধীরে ধীরে পেছনে ফিরে দেখল, গুরু বায়েন কেমন আছেন জিজ্ঞেস করতে। কিন্তু ঘুরেই চমকে গেল! বায়েনের দেহ শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, মুখে কোনো রঙ নেই, তবু মুখে একধরনের মমতাময়ী প্রশান্তি।

“গুরু, কী হল আপনার?”—কিন্তু কোনো উত্তর এল না।

হাড়জিরে নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখল, অনেক আগেই প্রাণ ত্যাগ করেছেন।

“তবে তো বলেছিলেন, আরও ক’মাস বাঁচবেন!”—হাড়জিরের হৃদয় ধাক্কা খেল, তবে বুঝল, তাকে শুদ্ধ করার জন্যই হয়তো এত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন।

আসলে, হাড়জিরে একদম ভুল বলেনি। দেহ শুদ্ধি মানে সাধনা নয়। বরং, সাধনায় উচ্চস্তরের কারও সমস্ত শক্তি দিয়ে সাধারণ কাউকে দেহ শুদ্ধ করা, এতে সাধকের নিজেরই সর্বস্বান্ত হয়ে যায়। সাধনায় দেহের অপদ্রব্য দূর করা আর দেহ শুদ্ধি এক নয়, তবে এই শুদ্ধি যে পায় তার পথ অনেক সহজ হয়।

তবু, এই দুনিয়ায় খুব কম মানুষই আছে, যারা নিজের জীবনশক্তি নিঃশেষ করে অন্যকে দেহ শুদ্ধ করবে। এমনকি বাবা-ছেলের মধ্যেও এমন হয় না।

হাড়জিরে কোনোদিনই বায়েনকে সত্যিকারের গুরু ভাবেনি, প্রণামটাও করেছিল কেবল নিজের হাত সারানোর আশায়। ভাবেনি, এতটা নিঃস্বার্থভাবে তার জন্য জীবন উৎসর্গ করবে।

হাড়জিরের বুকটা হু হু করে উঠল। সে তাকে খারাপ মানুষ ভেবেছিল, অথচ সেই খারাপ মানুষই তার জন্য জীবন বিসর্জন দিল! যদিও সে ছোট ভিখারিকে ঢাল করেছে, তবুও তার জন্য এমন আত্মত্যাগ। হাড়জিরের মন এলোমেলো হয়ে গেল—এ পৃথিবীর ভালো-মন্দ বোধ তার কাছে ধোঁয়াশা হয়ে গেল।

সে অনেকক্ষণ চুপচাপ বসেছিল, কিছুতেই মাথায় কিছু আসে না। শেষে উঠে পেছনের উঠানে গিয়ে কাঠের ফলক খুঁড়ে কবর খুঁড়ল।

হাড়জিরে বায়েনকে সমাহিত করল।

গুরুর কবরে সে কয়েকবার মাথা ঠেকাল, কাঠের ফলকে কিছু লেখেনি, যদিও জানত লেখা উচিত। “গুরু” শব্দটা কোনোদিনই সে মনের গভীরে ধারণ করেনি, আর বেশির ভাগ শব্দই সে লিখতে জানে না।

“ক্ষমা করো!”—হৃদয়ে সে চুপচাপ বলল। মাথা ঠেকিয়ে সে চলে গেল।

ফিরে এসে ভাঙা মঠের এক কোণে, ঘাসে ঢাকা ইটের নিচ থেকে সে ছোট্ট একটি মাটির পাত্র বের করল।

ভেতর থেকে একশ একুশটি তামার মুদ্রা বের করল, গুনল। এটাই তার সঞ্চয়, তার সঙ্গে থাকা বাকি ভিখারিরাও জানত না তার এত বড়ো সঞ্চয় আছে।

সে টাকাগুলো ফের গুনে নিল, নিশ্চিত হয়ে নিল একটা কম হয়নি। তারপর সাবধানে কাপড়ে বেঁধে নিজের কাছে রাখল, বুকে চেপে ধরল। তারপর আর পেছনে তাকাল না, দৃঢ় পদক্ষেপে মঠ ছেড়ে বেরিয়ে গেল…