অধ্যায় ছিয়াশি: সত্যিই কতটা কঠিন ছিল

দেগুণের জ্যেষ্ঠ শিষ্য ভেবে চিন্তে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 4784শব্দ 2026-03-19 09:18:16

“দাদা! তোমার মুখে কী হয়েছে?”
ভোরবেলা, শাও ফেই দাঁত মাজছিল, এমন সময় এক দুষ্টু এসে হাজির, ঝাং মিংমিং তার পাশে এসে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল শাও ফেইয়ের ওপরের ঠোঁট ফেটে গেছে।
এই ছেলেটা সাধারণত লোকজনের খোঁজখবর খুব একটা নেয় না, অথচ আজ এতটা খেয়াল করছে, সরাসরি গোঁড়ায় গিয়ে প্রশ্ন।
শাও ফেই তখনো মন খারাপ করে ছিল, গতরাতে হঠাৎ উত্তেজনায় নিজেই নিজেকে বিপদে ফেলেছিল, অথচ কেউ সাহায্য করতে আসেনি, সারারাত ঘুমাতে পারেনি, শেষ রাতে একটু ঘুমিয়েছে, এখনও মাথা ঝিমঝিম করছে।
“হেহে! দাদা, এটা কি আমার ভাবি...”
এখনকার ছেলেমেয়েরা বেশ আগেভাগেই বড় হয়ে যায়, শাও ফেইয়ের মতো যারা দেরিতে বড় হয়েছে, তারা এখন বিরল।
শাও ফেই ঝাং মিংমিংকে এক দৃষ্টিতে তাকাল।
এই ছেলের কোনো কাজ নেই, অকারণে ঝামেলা পাকাচ্ছে।
“হোমওয়ার্ক শেষ করেছিস? দুপুরে ফিরে এসে পরীক্ষা করব!”
শাও ফেইর এক কথায় ঝাং মিংমিংয়ের বাকি কথা গিলে ফেলল, হাসিখুশি মুখ মুহূর্তেই বিষণ্ণ হয়ে গেল।
“দাদা! ঐ...”—
অন্যান্য বিষয়ে কথা বলতে বল, কম্পিউটার গেম, স্কেটিং নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কথা বলতে পারবে, কিন্তু পড়াশোনা নিয়ে কথা উঠলেই যেন তার মৃত্যুদণ্ড।
পড়াশোনা নিয়ে কোনো কথা উঠলেই, ঝাং মিংমিংয়ের কাছে সেটা জীবনের বড় শাস্তি।
বিষয়টা অদ্ভুতও বটে।
একই মায়ের পেটের ভাইবোন, বোনের পড়াশোনার রেজাল্ট চমৎকার, অথচ ভাইয়ের অবস্থা কাহিল।
অনেক সময় শাও ফেইর সন্দেহ হয়, হয়তো গর্ভে থাকতেই ঝাং ছিংছিং শুধু পুষ্টিই নয়, ভাইয়ের বুদ্ধিটাও শুষে নিয়েছে।
নয়তো, কীভাবে ব্যাখ্যা করবে?
“এইসব ছেড়ে, তোর রেজাল্ট দেখ, ছিংছিংয়ের সাথে তুলনা করিস, তাও কি ভাই বলে দাবি করিস!”
“দাদা! দয়া করে এই কথা তুলিস না!”
“কেন তুলব না!”
ঝাং ছিংছিংও মুখ ধোয়ার কাপ হাতে এসে, ঝাং মিংমিংকে সরিয়ে, শাও ফেইয়ের পাশে বসে পড়ল।
“মা বলেছে, প্রথম মাসিক পরীক্ষায় যদি আবার খারাপ করিস, আমাকেও শাস্তি পেতে হবে, আমার ইনামও যাবে।”
এ কথা উঠলেই ঝাং ছিংছিংয়ের মন খারাপ হয়, ভাই খারাপ করলে বোনকেও শাস্তি পেতে হবে—এ কেমন বিচার!
এখনকার আইনেও গোষ্ঠীশাস্তি নেই, অথচ তাদের বাড়িতে এখনও সেই নিয়ম, বোনের জন্য বড় কষ্ট।
“দাদা! জানো তো, গতবার... ঐ যে, মিংমিং, বার্ষিক পরীক্ষায় পুরো ক্লাসে তৃতীয়lowest, বাবাকে এত রাগিয়েছিল যে বেল্ট প্রায় ভেঙেই ফেলেছিল, তবুও শিখল না!”
বেল্ট ভেঙে ফেলেছিল?
মাথায় ভেসে উঠল, বড় মামা জ্যাঠামশাই শাস্তির চাবুক নিয়ে অবাধ্য ছেলেকে মারছেন—ভীষণ দৃশ্য!
জানো, শাও ফেইয়ের বড় মামা ঝাং শিজুন চরম স্ত্রীর ভয়ে থাকেন, শান্ত স্বভাবের, এমন মানুষও রাগলে বোঝা যায় ঝাং মিংমিংয়ের অবস্থা কতটা খারাপ!
শাও ফেই তাকিয়ে দেখল ঝাং মিংমিংকে, মনে তো হয় না সদ্য শাস্তি পাওয়া ছেলে, দিব্যি ফুরফুরে—নাকি আসলেই রিকভারি ক্ষমতা জবরদস্ত!
বিজ্ঞানসম্মত গবেষণার যোগ্য।
“দাদা! তোমার এটা কী হয়েছে?”
ঝাং ছিংছিং হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, শাও ফেইয়ের মুখের দিকে আঙুল তুলে যেন অজানা কিছু দেখল।
“এ... মানে, ঠোকর খেয়েছি।”
“ঠোকর খেয়েছো!?”
ঝাং ছিংছিং এগিয়ে এসে খুঁটিয়ে দেখল।
“দেখে তো মনে হচ্ছে দাঁত দিয়ে কামড়ানো।”
আসলেই মেয়েরা একটু সরল, পাশে ঝাং মিংমিং হাসিতে দম ফাটিয়ে ফেলল।
আর ঝাং ছিংছিংয়ের মুখে চতুর হাসি, বোঝাই যাচ্ছে সব বুঝে, ইচ্ছে করেই শাও ফেইকে লজ্জা দিচ্ছে।
ঠিক তখনই, তুং শিয়াওয়া ভিতরে এল, দেখল ঝাং মিংমিং হাসছে, আবার শাও ফেই মলিন মুখে, ভালো করে তাকিয়ে দেখল শাও ফেইয়ের ঠোঁট একটু ফুলে আছে।
ঝটপট!
মুখ লাল হয়ে উঠল!
“ভাবি!”
“ভাবি!”
“ওহ, মিংমিং, ছিংছিং, শুভ সকাল!”
তুং শিয়াওয়া মনে হলো পা টেনে ধরে রাখতে চাইছে, যেন এখান থেকে পালাতে ইচ্ছে করছে।

এখানে থাকা যাবে না, না হলে সামাজিক মৃত্যুই নিশ্চিত।
সকালে বের হওয়ার আগে নিজেকে অনেক বোঝাল, ওরা তো প্রেমিক-প্রেমিকা, একটু ঘনিষ্ঠতা স্বাভাবিক, কিন্তু সত্যি সত্যিই শাও ফেইয়ের বাড়িতে এসে, পরিবারের সামনে তাদের গোপনীয়তা ফাঁস হয়ে গেছে, তখন নিজেকে গুটিয়ে নিতে মন চাইছে।
কিন্তু এখন চলে যাওয়া যাবে না, পশ্চিম দিকের ঘরে আলো জ্বলল, একটু পরেই ঝাং ই বেরিয়ে এল, তুং শিয়াওয়ার বিব্রত মুখ দেখে অবাক হলেও, বয়স্ক মানুষ বলে সব ব্যাপারে জড়ানো চলে না।
“ছোট তুং, এসেছো?”
“জ্যাঠামশাই!”
তুং শিয়াওয়া নম্রভাবে শুভেচ্ছা জানাল, ঝাং ই-এর মুখ দেখে বোঝার চেষ্টা করল, কিছু বুঝতে পারল না, নিশ্চয়ই এখনও কিছু টের পায়নি।
“গতকাল তো তোমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছি, পরে তোমার ছোট জ্যাঠি আর আমি ভেবে দেখলাম, জোর করে গোঁজামিল পড়ানো এখন ঠিক হবে না, আজ তোমাকে একটা সীমিত বিষয়ে ছোট্ট নাটিকা করতে বলব, যাতে তুমি অনুভূতি পেয়ে যাও, ছিংছিং!”
“ছোট মামা!”
“তোমারও দায়িত্ব কম নয়, সবচেয়ে ভালো হয় যদি ভাবিকে একটা গান শেখাতে পারো, যাতে পরীক্ষার সময় গলা ছেড়ে গাইলেই পরীক্ষকরা মুগ্ধ হয়ে যায়!”
ঝাং ছিংছিং শুনে মুখটা কুঁচকে গেল, গতকাল অনেক কষ্টে শেখানোর চেষ্টা করেছিল, কিন্তু ভাবি পুরোপুরি সুর-অক্কা, তালও ঠিক রাখতে পারে না, এমন কঠিন কাজে সোজা চলে গেল—এটা কি আদৌ হবে?
কিন্তু ঝাং ই বলেছে, তাই কথা ফেলতে পারে না।
জানলে আর দায়িত্ব নিত না, বরং দাদাকেই শেখাতে বলত!
শাও ফেই দেখল তার কিছুই করার নেই, আবার ভয়ও করছিল, যদি শাও জিয়াজিয়ে বেরিয়ে এসে তাকে আর তুং শিয়াওয়াকে খোঁচায়, তাই তাড়াতাড়ি নাস্তা কিনতে বেরিয়ে গেল।
শাও ফেই ফিরে এলে, শেখানো শুরু হয়ে গেছে, সবাইকে ডেকে খেতে বলল।
“জ্যাঠামশাই, একটু পর খাওয়া শেষ হলে আবার আপনাকে একটা সূঁচ দেব, ওষুধও এখনই সিদ্ধ করে দেব, প্রায় প্রস্তুত হয়ে গেছি!”
ঝাং ই-এর স্পন্ডিলাইটিস, শাও ফেই বেশ কিছুদিন ধরে চিকিৎসা করছে, কয়েকদিনের পরীক্ষায় উপসর্গ অনেকটাই কমে গেছে, আরও একবার সূঁচ দিলে, আবার কিছুদিন চীনা ওষুধ খেলে ভালো হয়ে যাবে।
“ঠিক আছে! তুমি তো ডাক্তার, তোমার কথাই শুনব!”
ঝাং ই এখন শাও ফেইয়ের ওপর পুরো ভরসা করে, এই কঠিন রোগ এতদিন ধরে ভুগিয়েছে, অথচ শাও ফেইয়ের চিকিৎসায় আরাম পেয়েছে, নিজের আত্মীয় না হলে তো শাও ফেইয়ের জন্য মন্দিরে পুজো দিতেন।
শাও জিয়াজিয়ে জুড়ে দিল, “ছোট ফেই, তোমাকে এবার সর্বশক্তি লাগিয়ে দিতে হবে, ছোট মামার আগামী জীবন সুখে যাবে কি কষ্টে, সব তোমার ওপর নির্ভর!”
ঝাং ইয়ের রোগ নির্ণয় হবার পর, শাও জিয়াজিয়ে অনেক পড়াশোনা করেছে, এই রোগ শেষ পর্যায়ে গেলে কার্যকর চিকিৎসা না পেলে মানুষ প্রায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে যায়।
ঝাং ই যদি ওই পর্যায়ে যায়, তখন তো তাকে কষ্ট পেতেই হবে, স্বামীকে ফেলে তো নিজে সুখে থাকা যাবে না!
নাস্তা শেষে ঝাং ছিংছিং তুং শিয়াওয়াকে গলার চর্চা শেখাতে লাগল, শাও ফেই প্রস্তুতি নিয়ে, শাও জিয়াজিয়ের অনুরোধমত ঝাং ই-কে সূঁচ দিল, তারপর ওষুধ সিদ্ধ করতে গেল।
“ঝাং চাচা, এখন কেমন লাগছে?”
জীবনের সুখ-দুঃখ নির্ভর করছে, শাও ফেইয়ের চিকিৎসা বারবার পরীক্ষিত হলেও, শাও জিয়াজিয়ে এখনো চিন্তিত।
“ভালো লাগছে, কোমরে গরম গরম লাগছে, শরীর হালকা!”
কেমন অনুভূতি বোঝাতে পারল না, শুধু মনে হচ্ছে এখন কোমর আর ব্যথা করছে না, আগে সামান্য ঝুঁকতেও কষ্ট হতো, এখন সহজে হয়, বয়স না হলে তো একবার পিঠে ভাঁজ দেখিয়ে দিতাম!
শাও জিয়াজিয়ে শুনে শাও ফেইর দিকে তাকাল।
“ছোট মামি, এটা ভালো লক্ষণ, আমার মনে হয় এবার শেষ হলে ঠিক হয়ে যাবে, রাতে ফিরে আবার দেখে যাব।”
“ছোট ফেই, এখন তো সব তোমার ওপর!”
হেসে বলল, “শুধু তুমি আর ভাবির ব্যাপারটা চারদিকে না ছড়াও তো কোনো সমস্যা নেই।”
আর যদি মুখ ফসকে বলে ফেলে...
শাও ফেইর কিছুই করার নেই!
শাও জিয়াজিয়ে বড়, এটা অপরিবর্তনীয় সত্য, কেউ কিছু করতে পারবে না।
সূঁচ তুলে, ঝাং ই-কে এক বাটি তেতো ওষুধ খাওয়াল, শাও ফেইও বেরিয়ে পড়ল।
গাড়ি নিয়ে গেল তোংরেন টাং-এ, সহকর্মীদের শুভেচ্ছা জানিয়ে, চেম্বারে ঢুকে জামা বদলে কাজ শুরু করল।
জামা বদলাতেই রোগী এল, আশ্চর্যের বিষয়, শাও ফেইয়ের কাছে প্রায় সব রোগীই নারী, প্রতিদিন কুড়িজনের মধ্যে কমপক্ষে আঠারো জন মেয়ে, তরুণী, গৃহবধূ—সব ধরনের।
অন্য ডাক্তাররা নাম করে চিকিৎসা দিয়ে খ্যাতি পায়, শাও ফেই এখানে মুখের সৌন্দর্যেই নাম করেছে, এতে বুঝতে পারে না খুশি হবে নাকি দুঃখ!
বেলা বারোটার দিকে, কুড়ি জন রোগী দেখা শেষ।
এখন শাও ফেই ছোট খ্যাতি পেয়েছে, রোগীর অভাব নেই, একসময় যেমন অবহেলিত ছিল, এখন আর নয়।
দিনের কোটার কাজ শেষ করে ছুটি নিল।
সাদা চাচা আবার এলে, ততক্ষণে শাও ফেই অনেক আগেই নেই!
বয়স্ক এই ভদ্রলোক, অবসরের বয়সে, হঠাৎ নতুন চিকিৎসা নিয়ে আগ্রহ, প্রতিদিনই শাও ফেইয়ের সঙ্গে আলোচনায় মগ্ন।
অভিজ্ঞতায় সাদা চাচা শাও ফেইয়ের চেয়ে অনেক এগিয়ে, কিন্তু শাও ফেইয়ের চিকিৎসা পারিবারিক, অনেকটাই আলাদা, বিশেষত জটিল রোগে বিশেষ দক্ষতা।
সাদা চাচা এটাই আঁচ করেছেন, শাও ফেইয়ের সঙ্গে আলোচনা করলে মনে হয় নতুন দিগন্ত খুলে যায়।
দুঃখের বিষয়, আজও তিনি দেরি করলেন—শাও ফেই নেই!
“এই ছেলেটা, কী দ্রুতই না পালায়!”

এক দিনে কুড়ি জন রোগী, শাও ফেই দেশসেরা ডাক্তারদের চেয়েও এগিয়ে।
সাদা চাচা বড় বিশেষজ্ঞ, বিশেষ ভাতার উপভোগকারী, যদিও রোগী সীমিত, তবু প্রতিদিন অন্তত পঞ্চাশ জন চিকিৎসা করেন।
শাও ফেই বরং বিখ্যাত তারকা!
গাড়ি নিয়ে বাজারে গেল, শাও জিয়াজিয়ের জন্য দুপুরে বিশেষ স্বাস্থ্যকর খাবারের উপকরণ কিনে, বাড়ি ফিরল।
বাড়ি ঢুকতেই মধ্য আঙিনায় কান্নাজড়িত চিৎকার, যেন গান হচ্ছে, আবার ঠিক গানও নয়।
এমন আওয়াজ রাতে হলে, নেকড়েও চলে আসত।
শাও ফেই এক পা বাড়িয়ে দরজা পেরোতেই, গান—ধরা যাক গানই বটে—হঠাৎ বন্ধ।
তারপর, দেখল লজ্জায় কুঁকড়ে যাওয়া তুং শিয়াওয়া তার দিকে তাকিয়ে আছে, বুঝতে পারল, এই শব্দ তুং শিয়াওয়ারই।
এত সুন্দরী মেয়ে, বাবাও সংগীত জগতের, যদিও পেশাদার শিক্ষা পায়নি, তবু এতটা বেসুরো হওয়ার কথা নয়!
এ কি মানুষের গলার আওয়াজ!?
ঝাং ছিংছিংও অস্বস্তিতে, গতকাল তো নিজেই শিখিয়েছে, প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, ভাবির গানের পরীক্ষা তার দায়িত্ব—কিন্তু ফলাফল...
এ আবার কী!
“দাদা!”
ঝাং ছিংছিং কাঁদো কাঁদো মুখে শাও ফেইয়ের দিকে তাকাল, কিছু বলতে পারে না, ভাবিকে তো হতাশ করতে পারে না।
“চেষ্টা চালাও!”
শাও ফেই কিছু না দেখে, কথা ফেলে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।
এখানে থাকা যাবে না, কখন বিপদ এসে পড়ে।
ঝাং ছিংছিং ভেবেছিল উদ্ধার এসে গেছে, কিন্তু চোখের পলকে দাদা রান্নাঘরে পালাল, এ কেমন ভাই!
“দাদা! এমন করতে হয়?”
ছোট মেয়েটা অভিমানে রান্নাঘরে ছুটে এল।
“দাদা, তুং দিদি তো তোমার প্রেমিকা, তুমি কিছুই দেখবে না?”
শাও ফেই গানের কিছু জানে কি না, সেটা আর জরুরি নয়, ভাবির মান এতটাই কমেছে, শুধু একটা গান ঠিকঠাক গাইতে পারলেই হল।
আর সে জানে, শাও ফেইয়ের গলা চমৎকার, ছোটবেলায় সে এখানে এলে, দাদু শাও মিংডং তখন বেঁচে ছিল, দাদার গান শুনেছে—একেবারে অপূর্ব।
“দাদা, তাহলে...”
“কী হলো? হাল ছেড়ে দেবে? ছিংছিং, এটা তো তোমার স্বভাব নয়!”
চ্যালেঞ্জ!
ঝাং ছিংছিং ভাবল চ্যালেঞ্জে কিছু হবে না, কিন্তু এখন সে নিজেই ফাঁদে পড়েছে, নিজের নেয়া দায়িত্ব, পানিতে পড়লেও গিলতে হবে!
কিছু করার নেই, ছোট মেয়েটা গজগজ করতে করতে চলে গেল, পাশে দাঁড়িয়ে ঝাং মিংমিং দারুণ মজা পেল।
নিজের বোনকে এইভাবে ধরাশায়ী হতে দেখা যায় না, আজ সে-সুযোগ পেয়ে গেছে।
কিন্তু তার হাসি আবার শাও ফেইয়ের নজরে পড়ে গেল।
“হাসছিস কেন? পড়া শেষ করেছিস? দুপুরে খেয়ে দেখব, শেষ না হলে দেখে নেব!”
ঝাং মিংমিং ভাবেনি, হাসলেই বিপদ, কিন্তু শাও ফেইয়ের সামনে প্রতিবাদ করার সাহস নেই!
ঠিক আছে!
লিখছিই!
শাও জিয়াজিয়ে ও ঝাং ই ঘরে ক্লাস নিচ্ছে, ঝাং ছিংছিং তুং শিয়াওয়াকে গানের তালে আনার চেষ্টা করছে, শাও ফেই রান্নায় ব্যস্ত।
বেশিক্ষণ নয়, পুষ্টিকর খাবার তৈরি হয়ে গেল।
“খেতে এসো!”
সবাই মিলে টেবিলে বসল।
“ছোট ফেই, তোমার ঠোঁটের কী হয়েছে?”
শাও ফেই শাও জিয়াজিয়ের জন্য স্যুপ দিচ্ছিল, ঝাং ই-এর কথায় প্রায় হাত থেকে বাটি পড়ে যাচ্ছিল।
শাও জিয়াজিয়ে, ঝাং মিংমিং, ঝাং ছিংছিং হাসছে, তুং শিয়াওয়ার মুখ টকটকে লাল, শাও ফেই বাকরুদ্ধ।
আপনি এতক্ষণ ধরে শুধু এই মূহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিলেন!?