অধ্যায় আটাত্তর: প্রিয় জননী রানী

অচেনা এক নম্বর, আর দেখলেই বোঝা যায় দেশের নয়, শাও ফেই তাড়াতাড়ি ফোনটা ধরল। ওপাশ থেকে ভেসে এল বহুদিন যোগাযোগহীন মা, ঝাং ইউ হং-এর কণ্ঠস্বর।

“মা! আপনি কি প্রায় ভুলেই গেছেন, এই বাড়িতে আপনার একজন ছেলে আছে!”
শাও ফেই বয়সে অনেকটাই পরিপক্ব হলেও, যখন জন্মদাতা বাবা-মা এতটা উপেক্ষা করেন, তখন তারও অভিযোগ জমে।
ঝাং ইউ হং আফ্রিকার এক দেশের দূতাবাসে উপদেষ্টা হিসেবে নিযুক্ত হওয়ার পর থেকে দু'বছরের বেশি কেটে গেছে; এর মধ্যে মাত্র একবার ফিরেছিলেন, ফোনও খুব কম আসে।
কখনও কখনও শাও ফেই সন্দেহ করে, সে আদৌ তাদের সন্তান কিনা!
তবুও সে ঝাং ইউ হং-এর কাজ বোঝে। দেশের প্রতিনিধিত্বের দায়িত্বে থাকা মানে ব্যস্ততা, উপরন্তু সে দেশ খুব দরিদ্র, পিছিয়ে, অনেক মৌলিক সুবিধাও দেশের মুক্তিযুদ্ধের আগের সময়ের তুলনায় খারাপ।
আগে ঝাং ইউ হং ফোনে বলেছিলেন, দূতাবাসেও প্রায়ই বিদ্যুৎ আর জল থাকে না।

“হা হা! বড় ছেলে, রাগ করেছ?”
ঝাং ইউ হং হাসলেন।
“তোমাকে আমি ভুলতে পারি? দশ মাস গর্ভে রেখে জন্ম দিয়েছি, এখনও মনে আছে তোমার জন্য কী ভোগান্তি হয়েছিল।”
ঝাং ইউ হং শাও ফেই-কে জন্ম দিতে গিয়ে কঠিন প্রসবের মুখোমুখি হয়েছিলেন, সাত-আট ঘণ্টা কষ্টের পরও স্বাভাবিকভাবে জন্ম দিতে পারেননি, শেষে সিজার করতে হয়েছিল। দুর্ভাগ্যবশত, ঝাং ইউ হং-এর শরীর অ্যানেস্থেসিয়া নিতে পারে না, তাই তিনি অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করে ছেলেকে জন্ম দিয়েছিলেন।
শাও ফেই বড় হওয়ার পর তার দুই পিসি একাধিকবার এই ঘটনার কথা বলেছেন—অ্যানেস্থেসিয়া ছাড়াই পেট ও জরায়ু কেটে সন্তান জন্মানো, তারপর সেলাই; ভাবলেই গা শিউরে ওঠে।
তবুও ঝাং ইউ হং ছেলের জন্য সব সহ্য করেছিলেন।
সবাই বলে, মা হলে শক্তি আসে; ঝাং ইউ হং-ই তার প্রকৃত উদাহরণ।

“ছোট ফেই, আমি কাল তোমার বড় পিসিকে ফোন দিয়েছিলাম।”
উহু?
শাও ফেই অবচেতনভাবে বাড়িতে শিক্ষাগ্রহণরত টঙ শিয়াও ইয়াকে দেখতে লাগল।
মা সাধারণত দশ-পনেরো দিনে একবার ফোন করেন না, আজ হঠাৎ ছেলের কথা মনে পড়ল, আবার স্পষ্ট বললেন বড় পিসিকে ফোন দিয়েছেন—এই উদ্দেশ্য পরিষ্কার।
“মা, বড় পিসি কি সব বলেছে?”
“তুমি কি মনে করো, ও আমার কাছে কিছু লুকাতে পারে?”
এই কথায় পরিষ্কার হয়ে গেল ঝাং ইউ হং-এর পরিবারের মর্যাদা।
ঝাং ইউ হং যদি দেশে থাকতেন, যোগাযোগ সহজ থাকত, তাহলে শাও ফেই-এর দুই পিসি মা-র সঙ্গে আগেই খবর দিয়ে দিতেন।

“বল তো, হঠাৎ কিভাবে বুদ্ধি খুলল!”
ঝাং ইউ হং ছেলের স্কুল শেষ না হওয়া পর্যন্ত প্রেমের ব্যাপারে কোনো উদ্বেগ না দেখিয়ে, বরং উৎসাহিত হয়ে কথা বললেন।
“মা, আপনি এমন বলছেন, যেন আমি বোকার মতো; কী বুদ্ধি খুলল, আগে তো...”
“তুমি আগে কী! যখন তোমার ক্লাসে অভিভাবক সভা করতে যেতাম, ক্লাসের মেয়েগুলো তোমার দিকে তাকাত, ভাবছ আমি বুঝতে পারিনি? আর তুমি, কাঠের মতো, কিছুই বুঝো না।”
শাও ফেই শুনে মনের মধ্যে হতাশা জমল: “মা, তখন তো আমি ছোট ছিলাম, সত্যিই কাউকে আপনাদের সামনে আনলে, আপনি আমার পা ভেঙে দিতেন!”
“হা! আমি তো এমন রক্ষণশীল নই; তোমার সামর্থ্য থাকলে, একজন নয়, দশজনও আনো, আমি আর তোমার বাবা মেনে নেব।”
দশজন! মা-র এত বছর পার্টি ও রাষ্ট্রের শিক্ষা বিফলে গেল?
এ তো আইনবিরুদ্ধ!
“মা, আপনি তো সাহসী।”
“কি আছে না বলার? শাও পরিবারের একমাত্র উত্তরসূরি তুমি, চাইছি তোমার সংসার দ্রুত গড়ো।”
এটা তো আরও অদ্ভুতভাবে গেল!
“জানি না তুমি কার মতো; দেখো তোমার বাবা, তোমার পিসি...”
“খুব, খুব, ছেলের ব্যাপারে কথা হচ্ছে, আমার কথা টানছ কেন?”
শাও ফেই শুনতে পেল বাবা-র কণ্ঠ।

“কি হলো? বলতে দেবে না?”
এরপর ওপাশে ফিসফিসানি, ফোনটা শাও ফেই-র বাবা শাও জিয়া ছি-র হাতে চলে গেল।
“ছোট ফেই, আমি তোমার বাবা!”
“বাবা, শরীর ভালো তো?”
“আমি আর তোমার মা ভালো আছি, আমাদের নিয়ে চিন্তা কোরো না। তোমার ব্যাপারে বড় পিসি জানিয়ে দিয়েছে, তুমি এখন বড় হয়েছ, আমি আর তোমার মা রক্ষণশীল নই; তোমার পছন্দ হলে আমাদের আপত্তি নেই। তবে... সবসময় নিজের দায়িত্ব নেবে, মেয়েটির প্রতিও দায়িত্ব থাকবে।”
শাও জিয়া ছি-র পিতৃত্ব সহজ নয়; কিছু কথা বলা ঠিক নয়, কিন্তু স্ত্রী মূল বিষয়ে না আসায়, বাধ্য হয়ে বাবাই স্পষ্ট করলেন।
দায়িত্ব বলতে, সহজভাবে, বাবা-মা স্পষ্টভাবে বলছেন—বিয়ের আগে... ওই ব্যাপারটা সমর্থন করেন না।
বোঝা গেল তো?
শাও ফেই মনে মনে হাসল; ওই দিন শেষ মুহূর্তে না ভয় পেলে, দুজনের মধ্যে ওই ব্যাপার ঘটতই।
তবে এখন যেভাবে এগোচ্ছে...
বাবা! এটা অবাধ্যতা নয়, আসলে ভবিষ্যতের পুত্রবধূ খুব আকর্ষণীয়!

“তুমি এসব কী বলছ? দাদু হতে চাইছ না?”
“দাদু হতে চাই অবশ্যই, কিন্তু ছেলেটা তো এখনও ছোট, বিশ্ববিদ্যালয়েও ওঠেনি, যদি...”
“যদি কী? যদি কিছু হয়, বড়জোর বিয়ে, এখন তো অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে পড়তে বিয়ে করে।”
“কিন্তু ছোট ফেই-এর বয়স হয়নি!”
“তুমি আমাকে সরো!”
দুজনের তর্কে শেষে শাও জিয়া ছি দৃঢ়ভাবে হারলেন।
শাও ফেই স্মৃতিতে দেখেছে, বাবা-মা-র কোনো ঝগড়ায় বাবা কখনও জিততে পারেননি; একা তো নয়, দাদু ও দুই পিসিও সবসময় মা-র পক্ষ নেন।
শাও জিয়া ছি-র স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠা করা এই জীবনে সম্ভব নয়।

“ছোট ফেই, বাবার কথা শুনবে না, মা অবশ্যই তোমাকে সমর্থন করবে।”
মা, আপনি জানেন কী বলছেন? আর এ কথা মা-র পক্ষ থেকে ছেলেকে বলা কি ঠিক?
“মা, আমি আর ইয়ায়া... খুব বেশি দিন হয়নি।”
“এখন লজ্জা পাচ্ছ? বড় পিসি বলেছে, আমাদের পরিবার কোনো বড় ঘর নয়, মেয়েটি শিল্পকলার জগতের, আমি মনে করি উপযুক্ত; তুমি যেন অযথা ভাবনা না করো, যদি পছন্দ হয়, আমি আর তোমার বাবা জুন-জুলাইয়ে দেশে ফিরতে পারি, তখন মেয়েটির বাবা-মায়ের সঙ্গে দেখা।”
এটা... এটা... বাবা-মায়ের দেখা করার পর্যায়ে চলে যাচ্ছে?
শাও ফেই-র দিক থেকে সমস্যা নেই, কিন্তু... ইয়ায়ার মত জানতে হবে, আলোচনা করতে হবে!
“মা, এটা নিয়ে তাড়াহুড়ো নেই, আগে ইয়ায়ার মত জানি।”
“ঠিক, ঠিক, তাড়াতাড়ি জানো, আমার এই নম্বরটা মনে রাখো, কখনও মা-কে মনে পড়লে এই নম্বরে ফোন দাও।”
ওহ! অবশেষে মা-র যোগাযোগ নম্বর পেলাম!
শোনায় অদ্ভুত, কিন্তু আসলে একেবারেই অস্বাভাবিক নয়।
ঝাং ইউ হং ও শাও জিয়া ছি যে দেশে আছেন, সেখানে এতটাই পিছিয়ে, আর উপজাতীয় সংঘর্ষ প্রায়ই হয়, মাঝে মাঝে যোগাযোগ সংস্থাগুলো বিদ্রোহীদের দখলে চলে যায়, সব কিছু শূন্যে।
মৌলিক অবকাঠামো নেই, সিগনালও অনিশ্চিত, গোপনীয়তার কারণে বিদেশে যাওয়ার সময় ফোনও নেন না।
কখনও বাড়িতে যোগাযোগ হয় স্যাটেলাইট ফোনে, কে জানে কোন লাইনে সংযোগ মিলবে।
শাও ফেই-রা ফোন করতে চাইলেও জানে না কোন নম্বরে ফোন দিতে হবে।

“মা, ওখানে শান্ত?”
“অপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন কোরো না।”

আচ্ছা! অন্য বিষয়ে, ঝাং ইউ হং কোনো মাতৃসুলভ গাম্ভীর্য দেখান না, কিন্তু মূল বিষয়ে একদম স্পষ্ট।
“মনে রাখবে, ইয়ায়া-র সঙ্গে সম্পর্ক নিশ্চিত হলে আমাকে জানাবে, আমি আর তোমার বাবা দেশে ফিরতে ছুটি নেওয়ার ব্যবস্থা করব।”
“ঠিক আছে, মা, আপনি আর বাবা কবে দেশে ফিরবেন?”
বছরের পর বছর বাবা-মা-কে দেখা যায় না, শাও ফেই-ও কষ্টে থাকে।
“এটা... শিগগিরই!”
শিগগিরই?
মানে কিছুই বলা হয়নি।
কখনও কখনও শাও ফেই মনে মনে সন্দেহ করে, বাবা-মা গোপন কোনো দায়িত্বে আছেন কিনা, নইলে বছর ধরে বাড়ি ফিরতে পারেন না, এটা তো অমানবিক।
শেষে, একবার জিজ্ঞেস করেছিল, মা চোখ কটমট করে বলেছিলেন, "তুমি অনেক বেশি উপন্যাস পড়ছ!"
ঠিক আছে, শাও ফেই নিজেই জানে, এটা তার কল্পনা; আসলে শান্তির যুগে এমন গোপন ঘটনা নেই।
একটু খোঁজ নিলেই জানা যায়, বিদেশে কর্মরত সবাই এমন অবস্থার মধ্যে থাকে।
নিজের ছোট পরিবার ছাড়তে হয়, বৃহত্তর সমাজের জন্য।
শাও ফেই-ও পরিবারের সদস্য হিসেবে সমর্থন জানায়।

এরপর ঝাং ইউ হং আর শাও ফেই কিছু সাধারণ কথা বললেন; শাও ফেই তার গুরু-গৃহে যোগ দেওয়া ও তং রেন তাং-এ চাকরি করার কথা জানাল।
ঝাং ইউ হং শুনে, ছেলে রসিকতায় গুরু গ্রহণ করেছে, তাতে কিছু বললেন না; শাও ফেই-র দাদু এই জগত ভালোবাসেন, ছোট থেকেই শাও ফেই-কে শেখাতেন, জানতেন একদিন ছেলে সেই পথে যাবে।
তবে শাও ফেই তং রেন তাং-এ রোগী দেখছে, এতে ঝাং ইউ হং একটু অবাক হলেন।
শাও ফেই ছোট থেকেই দাদুর সঙ্গে শিখেছে, বড় হলে বাবা শাও জিয়া ছি-ও উপদেশ দিয়েছেন, এসব মা জানেন। কিন্তু...

“ছোট ফেই, তুমি যা বলছ... কখন থেকে?”
এই প্রশ্ন শাও জিয়া ছি করলেন। একজন চিকিৎসক হিসেবে, অন্য কিছু না জানলেও, এই বিষয়ে তিনি ছেলেকে দায়িত্বহীনতা করতে দেবেন না।
চিকিৎসকের হাতে রোগীর জীবন, অবহেলা করা যায় না।
তিনি জানেন শাও ফেই-র চিকিৎসার লাইসেন্স আছে, কিন্তু ছেলেটা এখনও ছোট!
“তুমি বলার মতো, কতদিন দেশে ফেরেনি, ছেলের অনেক কিছুই জানি না।”
বলে, ঝাং ইউ হং-এর কণ্ঠে কান্না মিশে গেল।
“আমি শুধু জানতে চাইলাম, এত তাড়াহুড়ো কেন?”
শাও জিয়া ছি স্ত্রীকে শান্ত করলেন, ছেলেকে জিজ্ঞেস করার সময় পেলেন না, তবুও কয়েকটি উপদেশ দিয়ে ফোনটা ঝাং ইউ হং ফেরত নিলেন।

“কোন ফোন? এতক্ষণ কথা বললে?”
শাও ফেই ঘুরে দেখল, টঙ শিয়াও ইয়াকে কখন যেন পাশে এসে দাঁড়িয়েছে।
“ছোট ফেই, কে কথা বলছিল? ছোট টঙ?”
শাও ফেই টঙ শিয়াও ইয়াকে দেখে হাসলেন, “মা, আপনি কি ওর সঙ্গে কথা বলবেন?”
মা?
টঙ শিয়াও ইয়ার চোখ বড় হয়ে গেল, আতঙ্কে শাও ফেই-র হাতে থাকা ফোনটা হাতে নিল।
তুমি কী করতে যাচ্ছ?