একাদশ অধ্যায়: হৃদয়ের ভাবনা

ফেং মা-কে ডেকে নিয়ে লিনশী তার সঙ্গে নরম সুরে কথা বলছিলেন। ঘরের বাইরে, গাঢ় বেগুনি রঙের জামা পরে কয়েকজন ছোট মেয়ে বারান্দায় বসে জুতোয় সেলাই করছিল, মাঝে মাঝে তারা চুপচাপ কিছু আলোচনা করছিল। প্রধান দাসী চিংদাই নিজে বাইরে পাহারা দিচ্ছিল, মেয়েরা কোনো বাড়াবাড়ি কথা বলছিল না বলে সে তাদের দিকে আর নজর দিচ্ছিল না, আপন মনে তরমুজের বিচি চিবোচ্ছিল।

পূর্ব দিকের ঘরে, লিনশী দাঁতে দাঁত চাপা হাসি দিয়ে বললেন, “কী দেবী! সে নিজেই নিজেকে এভাবে ঘোষণা করেছে, আমাদের সঙ্গে এসব কৌশল খেলছে। যদি তার কথাটা পূর্ণ না করি, তবে এমন সুযোগ নষ্ট হয়ে যাবে!”
“আপনার মত কি...?” ফেং মা মাথা তুলে লিনশীর দিকে তাকালেন।
লিনশী ইশারা করলেন, ফেং মা তার কানের কাছে এলেন, কানে কানে কিছু বলার পর ফেং মার চোখ সংকুচিত হয়ে গেল, মুখটা শক্ত হয়ে গেল।
লিনশী ফেং মার এভাবে চুপ করে থাকা দেখে অদ্ভুত হাসি দিয়ে বললেন, “তুমি কি এতটুকু করতেও পারবে না? তাহলে তো তোমার কাজের মান কমে যাচ্ছে। ভবিষ্যতে কীভাবে তোমাকে বাড়ির সব কাজের দায়িত্ব দেব?”
ফেং মা লজ্জিত মুখে মাথা নিচু করে বললেন, “আমি লজ্জিত, কখনোই আপনার আদেশ অপমান করব না।”
“ভালো!” লিনশী হাসি থামিয়ে, কপালে হাত দিয়ে বললেন, “যাও, ব্যবস্থা করো।”
ফেং মা আর সময় নষ্ট না করে দ্রুত নমস্কার জানিয়ে চলে গেলেন।

মুক্তার পর্দা দুলতে লাগল, লিনশী ছোট বিছানায় কাত হয়ে বসে, ঠোঁটে মৃদু হাসি নিয়ে বললেন, “দেবী? তুমি এত সাহস কীভাবে করো? আমি জানি না তুমি সত্যিই নির্বোধ নাকি ভান করছ, এত বছর চুপচাপ ছিলে, এখন দেবীর পরিচয়ে বাড়াবাড়ি করতে চাও! সত্যিই স্বপ্ন দেখছ!”

পরদিন, সঙ্গী মা ছেলে রংকে নিয়ে লিনশীর কাছে সকালে দেখা করতে এলেন, দেখলেন প্রধান দাসী চিংদাই লিনশীর জামা পাল্টাতে সাহায্য করছেন। জানতে চাইলেন, লিনশী আজ যাচ্ছেন শীতল বাতাসের বাগানে।
“আপনি কি তিন নম্বর মা-কে দেখতে যাচ্ছেন?” সঙ্গী মা কিছুটা বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।
এই বাড়িতে যাদের চোখ আছে, সবাই জানে লিনশী শীতল বাতাসের বাগান অপছন্দ করেন। আজ সূর্য পশ্চিমে ওঠেছে নাকি? তিনি কি নিজে গিয়ে সেই অশুভ মানুষকে দেখতে যাচ্ছেন?
“তবুও, বড় অসুস্থ ছিলেন, স্বামী অফিসে ব্যস্ত। যদিও তিনি সাধারণত তিন নম্বর মা-কে দেখতে যান না, তবুও স্বামী তো আমাদের সবচেয়ে কাছের মানুষ, তার চিন্তা আমরা বুঝি না? শুনেছি তিন নম্বর মা এখন ভালো আছেন, কথা বলতে পারেন, আমিও মৃত বোনের দায়িত্ব পালন করতে চাই...” লিনশী হাসি দিয়ে বললেন।

কেউই বুঝতে পারে না, শুধু আপনি আগে তাকে এতটাই ঘৃণা করেছেন, আমি কীভাবে তাকে প্রশংসা করি...
সঙ্গী মা লিনশীর হাসি দেখে মনে মনে কেঁপে উঠলেন, এই হাসি তো খারাপ কিছুর ইঙ্গিত দিচ্ছে।
ছাড়ার জন্য কোনো অজুহাত খুঁজে বের করার আগে, লিনশী বললেন, “তুমি যখন এসেছ, রংকে নিয়ে এসো। এ তো নিজের বাড়ির বোন, তখন তিন নম্বর মা অসুস্থ ছিলেন বলে রং জন্মের পরও তিন নম্বর মা-কে দেখেনি!”
লিনশীর কথায় দৃঢ়তা দেখে সঙ্গী মা বুঝলেন, বেশি বলার দরকার নেই, শান্তভাবে বললেন, “জি।”

সবাই একসঙ্গে শীতল বাতাসের বাগানে পৌঁছালে, রীতিমতো চমকে গেলেন সোনার দাসী ও তার দুই সঙ্গী।
আজ সকালে সোনার মেয়ে নাস্তা শেষ করে ঘুমাতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ হাসি হাসি নামের মেয়ে আতঙ্কিত হয়ে দৌড়ে এসে বাগান দেখিয়ে বলল, কথা বলারও ফুরসত নেই।
সোনার মেয়ে ভাবলেন, হয়তো এই মেয়ে আবার আগের দিনের মতো ঝামেলা করেছে, দ্রুত কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। হাসি হাসি একটু শান্ত হয়ে বললেন, “লিনশী ও সঙ্গী মা, পাঁচ নম্বর ছেলে ও একদল মহিলাকে নিয়ে এসে পড়েছেন!”
“একে বলা হয় ‘এসে পড়েছেন’?” সোনার মেয়ে হাসলেন, এই মেয়ে একটু বেশি বাড়িয়ে বলে। সে তো কখনো লিনশীকে বিরক্ত করেনি।
আহ, শান্তিতে থাকতে চেয়েও কেউ শান্তি থাকতে দেয় না।
তিনি হাসি হাসিকে জামা পরাতে বললেন, চুল আঁচড়ে ঠিক করে ঘর থেকে বের হলেন।

দাসী মা চেয়ার এনে দিয়েছেন, চা দিয়েছেন, বাগানের কাজে মন দিয়েছেন।
লিনশী পরেছেন দুটি অংশের পোশাক—উপরের জামা জলপাই সবুজ, সামনে ঘন পিওনি ফুলের কাজ, নিচে লালচে ঝুঁটি, দেখতে দারুণ উজ্জ্বল, প্রাণবন্ত। সোনার মেয়ে মনে মনে বললেন, “লাল-সবুজ মিলিয়ে, তো একেবারে আজগুবি!”
দৃষ্টি সরিয়ে দেখলেন এক সুন্দরী গৃহিণীকে, চেহারা পরিষ্কার, বয়স বাইশ-তেইশ, চুল গৃহিণীর মতো বাধা, লিনশীর চেয়ে কম আকর্ষণীয় ও কম মোহময়। তিনি সোনার মেয়ের জন্য অচেনা, কিন্তু হাসি হাসি বলেছিল, বুঝতে পারলেন, এ-ই তার বাবার নতুন স্ত্রী, সঙ্গী মা।
লাল জামা, নিচে হালকা বেগুনি ঝুঁটি, আহা! দু’জনেরই ফ্যাশন দারুণ, উজ্জ্বল রঙ মিলিয়ে পরেন। সঙ্গী মায়ের পোশাক আধুনিক ভাষায়—লাল-বেগুনি, আজগুবি!
ভাবতে ভাবতে সোনার মেয়ে হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, খোলামেলা হাসলেন।
“মেমসাব...” হাসি হাসি লজ্জায় মনে করিয়ে দিল।
সোনার মেয়ে জানেন, একটু আগে হাসি আটকাতে পারেননি।
এখন গভীর শ্বাস নিয়ে, বাগানে ঢুকে, দু’হাত কোমরে রেখে নমস্কার জানালেন, “আপনার দর্শন পেয়েছি!”
সঙ্গী মা তো সোনার মেয়ের নমস্কার নিতে সাহস করেন না, যাই হোক, তিনি এই বাড়ির কন্যা, আর সঙ্গী মা তো দাসী স্তরের। তাই সঙ্গী মা দ্রুত নমস্কার জানালেন, “আমি তিন নম্বর মেয়েকে নমস্কার জানাই!”
“আপনি সঙ্গী মা তো? নমস্কার ছেড়ে দিন!” সোনার মেয়ে হাত বাড়িয়ে বললেন।
কাছ থেকে সোনার মেয়ের মুখ দেখলে সঙ্গী মা অবাক, এটা তো নির্বোধ মেয়ে!
আহা, যদি সব নির্বোধ মেয়েই এত সুন্দর হতো, তাহলে সাধারণ মানুষের কী হবে!
লিনশী দেখলেন, সোনার মেয়ে ও সঙ্গী মা কথা বলে যাচ্ছেন, নিজেকে উপেক্ষিত মনে করে কাশি দিলেন।
সোনার মেয়ে ঘুরে হাসি দিয়ে বললেন, “আপনার শরীর ভালো তো? এই বসন্তে ঠান্ডা-গরম মিলেছে, আপনি অসুস্থ হলে ঘরেই বিশ্রাম নিন।”
অর্থাৎ কোনো দরকার নেই, এখানে আসার দরকার নেই, বুঝলেন তো?
কি! এই মেয়ে তো রীতিমতো চতুর!
লিনশীর মনে থাকা রাগ যেন তিন গজ দূরে ছিটকে গেল।
তিনি হাসি চাপতে চেয়ে বললেন, “কিছু না, শুনেছি তুমি ভালো হয়েছ, তাই দেখতে এলাম। এতদিন অসুস্থ ছিলে, হঠাৎ ভালো হয়ে গেলে, মা হিসেবে আমি তো বিস্মিত... হা হা, এটা তো আনন্দের খবর, আশা করি তোমার মা-ও শান্তি পাবেন।”
লিনশী একটু থেমে, সঙ্গী মা ও রংকে দেখিয়ে বললেন, “এটা তোমার সঙ্গী মা, গত বছর তোমার বাবার নতুন ছেলে, আজ একসঙ্গে এসেছে, নইলে ছোটজন জানবেই না, তার একটা বোন আছে!”
এটা তো ইঙ্গিতে বিষ, দ্ব্যর্থবোধক কথা...
আহা, কী মা, কে তোমাকে মা মানে?
সোনার মেয়ে লিনশীর কথা শুনে চোখ ছোট ছেলেটার দিকে গেল, সে বাগানে খেলছে, হাঁটতে শিখেছে, গোলগাল, মাথা বড়, ছোট পা দিয়ে হাঁটছে, বাগানে নিচু হয়ে উড়তে থাকা সাদা প্রজাপতি ধরতে চেষ্টা করছে।
সোনার মেয়ে তো শিশুদের ভালোবাসেন, শিশুটির সরলতা দেখে হাসি ফুটে উঠল, ছন্দে ছন্দে সামনে গিয়ে তাকে খেলতে লাগলেন।
শিশুটা যেন সোনার মেয়ের সঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব করল, একসঙ্গে খেলতে শুরু করল, সঙ্গী মা আশ্চর্য হয়ে লিনশীকে বললেন, “রং সত্যিই তার তিন বোনকে পছন্দ করে, আপনি জানেন, রং সাধারণত অপরিচিতের সঙ্গে খেলতে চায় না!”
লিনশী হাসি দিয়ে মাথা নাড়লেন, বললেন, “ভাইবোন তো রক্তের সম্পর্ক, কীভাবে অকৃত্রিম হবে না?”
সঙ্গী মা বিনীতভাবে বললেন, “আপনি ঠিক বলেছেন।”
অকৃত্রিম না হলে, এই নাটক শুরু করা কঠিন।
লিনশী চোখ ঘুরিয়ে দেখলেন, যা চাইছিলেন তা পেয়েছেন, চা শেষ করে দ্রুত সঙ্গী মা ও রংকে নিয়ে শীতল বাতাসের বাগান ছেড়ে গেলেন।
সবে জমজমাট বাগান হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেল, হাসি হাসি চোখ মুছে দাসী মাকে জিজ্ঞাসা করল, “এটা কি স্বপ্ন? প্রধান গৃহিণী ছেলেকে নিয়ে আমাদের বাগানে এল? আমাদের মেমসাবকে দেখতে?”
দাসী মা তো বহুদিন বড় বাড়িতে আছেন, কখনো উত্তেজিত হন না, বরং মুখে চিন্তার ছায়া।
লিনশীর আচরণ অস্বাভাবিক, অস্বাভাবিক মানে বিপদ, তিনি জানেন, তবুও বুঝতে পারছেন না, লিনশীর মনে কী চলছে।
“দাসী মা, আপনি কেমন?” হাসি হাসি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল। দাসী মা ফিরে এসে হাত নাড়লেন, দেখলেন সোনার মেয়ে হাসি দিয়ে তাকিয়ে আছেন, “চিন্তা করবেন না, যা আসবে তা প্রতিরোধ করব! হা হা...”