পঞ্চান্নতম অধ্যায় নরম ছায়ার ছোঁয়া (প্রথম খণ্ড)

চিকিৎসা বিধি উ চিয়ানইউ 2979শব্দ 2026-03-19 09:24:01

জীর্ণ পর্দা মন্দিরের একমাত্র জানালাটি ঢেকে রেখেছে, ভেতরে ঘন অন্ধকার।
রাত্রি-নিশার দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ; তার গভীর নীল চোখ জ্যোৎস্নার আঁধারে বিড়ালের চাহনির মতো উজ্জ্বলতায় দীপ্তিমান।
যদিও য়ে চেনের চোখও নীল, তার রাতের অন্ধকারে দেখার ক্ষমতা রাত্রি-নিশার তুলনায় কম; সে এই মুহূর্তে রাত্রি-নিশার হাত ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে মন্দিরের ভাস্কর্যের দিকে।
একটি কালো ছায়ামূর্তি ভাস্কর্যের সামনে দাঁড়িয়ে, সামান্য ঝুঁকে আছে, স্থির নিঃশব্দে, যেন মূর্তিই।
“চুক্তির সময়ের চেয়ে তুমি এক মুহূর্ত আগেই এসেছ!” ছায়ামূর্তি কন্ঠে বলল; কণ্ঠস্বর কর্কশ, ইচ্ছাকৃত রুক্ষ।
তার কথার সাথে সাথে সে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল; কালো আলখাল্লা ও হুডে সে নিজেকে ঢেকে রেখেছে, কেবল দুটি দীর্ঘ, দীপ্তিময় কালো চোখ দৃশ্যমান।
রাত্রি-নিশার চাহনি অন্ধকারে তার চোখের সঙ্গে মিলল; হুডের ভেতর ঝাপসা দেখা যায় তার কপালের দুই পাশে হালকা ধূসর চুল।
“তবে তুমি তো আরও আগে এসেছ।” রাত্রি-নিশা হাসল।
ছায়ামূর্তি আলাপ বাড়াতে চাইল না, সরাসরি বলল, “জিনিসটা কোথায়?”
“এখানে!” রাত্রি-নিশা বুকের কাছ থেকে এক জিনিস বের করল, পাতলা হলেও রেশমি কাপড়ে জড়িয়ে রাখা।
ছায়ামূর্তি হাত বাড়ালো, কিন্তু রাত্রি-নিশা তা বুকের কাছে টেনে নিল।
“কী হলো?” ছায়ামূর্তির চোখ সংকুচিত, শীতল দৃষ্টি ঝলসে উঠল।
“তোমাকে জিনিসটা দিতে পারি, তবে তোমাদের যুবরাজ আমার সঙ্গে যা প্রতিশ্রুতি করেছে...”
“হা হা... আমাদের যুবরাজ তার কথা রাখে। চুক্তি হয়ে গেলে সে নিশ্চয়ই তা পালন করবে। শুধু সময়টা এখনও উপযুক্ত নয়, আরো কিছু দেখতে হবে—তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ!” ছায়ামূর্তির হাসি হুডের আড়ালে কিছুটা নরম।
রাত্রি-নিশা কিছুক্ষণ ভেবে নিল; এ কয়েকবারের সাক্ষাতে সে তার ওপর, তার যুবরাজের ওপর বিশ্বাস স্থাপন করল।
সে রেশমে মোড়ানো জিনিসটি ছায়ামূর্তির হাতে দিল। ছায়ামূর্তি দ্রুত খুলে দেখল—ভেতরে সাদা খাম, সিল সম্পূর্ণ।
ছায়ামূর্তি খাম বুকের কাছে গুঁজে বলল, “তুমিই তো কোনো চিহ্ন রেখে যাওনি তো?”
রাত্রি-নিশা উজ্জ্বল হাসল, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি আমায় বিশ্বাস করো না?”
“যুবরাজ তোমায় বিশ্বাস করে, আমিও করি। তবু নিয়মরক্ষার প্রশ্ন।”
“তুমি অযথা দুশ্চিন্তা করছ!” পাশে থাকা য়ে চেন মুখ গোমড়া করে বলল।
এ কিসের প্রশ্ন? ওরা কখনই সন্দেহ সহ্য করে না।
সন্দেহ থাকলে চুক্তি করো না!
ছায়ামূর্তির চোখে অসন্তোষ, তীক্ষ্ণ চাহনি য়ে চেনের দিকে।
রাত্রি-নিশা হালকা করে য়ে চেনের হাত চেপে ধরে ছায়ামূর্তিকে বলল, “আমার অনুজীনি সরল, কোনো অবজ্ঞা নেই।”
ছায়ামূর্তি অসন্তুষ্ট হয়ে কপাল চুলকাল।

়ে চেন ভ্রু কুঁচকাল, তার হাত রাত্রি-নিশার মুঠোয় শক্ত, তাই চুপ থাকল।
“যেহেতু কাজ সেরে গেছে, এবার তোমরা ফিরে যাও।” ছায়ামূর্তি গলা খাঁকারি দিয়ে আরও কর্কশ স্বরে বলল।
রাত্রি-নিশা মাথা নুইয়ে হাসল, “আমার তরফ থেকে যুবরাজকে কৃতজ্ঞতা জানাবে। সে বিষয়ে তার মনোযোগ কাম্য।”
ছায়ামূর্তি ঠান্ডা সাড়া দিয়ে হাত নেড়ে বিদায় দিল।
়ে চেন তার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করল; চেহারা দেখা যায় না, তবে নিশ্চয়ই কুৎসিত, তাই এত আড়ালে থাকে।
রাত্রি-নিশা য়ে চেনকে নিয়ে মন্দির থেকে বেরিয়ে এল; বাইরে চাঁদের আলোয় নিজে নিজে হাঁটতে পারা যায়।
়ে চেন ঠোঁট বাঁকিয়ে এক হেঁচকি দিয়ে গাড়িতে চড়ে বসল; এইবার সে ভাইয়ের পাশে বসবে না।
“রাগ করেছ?” রাত্রি-নিশা গাড়ির সামনে বসে পেছন ফিরে জিজ্ঞেস করল।
গাড়ির ভিতর য়ে চেন পা তুলে দেয়ালে ঠেকিয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ল।
“তাকে তোমার প্রতি ওভাবে দেখলে আমার সহ্য হয় না!”
“আমি জানি!” রাত্রি-নিশা হাসল।
়ে চেন শুনে উঠে পড়ল, পর্দা উঠিয়ে বলল, “সে আবার কী?”
রাত্রি-নিশা ঘোড়া ছুটিয়ে দিল, ধুলো উড়ল চাঁদের আলোয়।
“এখনও তার স্বামীর ওপর নির্ভর করতে হয়, সহজে বিরোধিতা করা যাবে না।”
“ভাই, বলো তো তার স্বামী কে? তার কণ্ঠস্বর আর কপাল চুলকানোর ভঙ্গি দেখে তো স্পষ্ট, সে এক খোজা।” য়ে চেন হাঁটু গেড়ে পর্দার ওপারে কথা বলল।
রাত্রি-নিশার চোখে প্রশংসা; যদিও অনুজিনীর রাতের দৃষ্টি কম, সে পর্যবেক্ষণে পারদর্শী।
ছায়ামূর্তি নিজের পরিচয় লুকাতে চেয়েছিল, তাই এই অন্ধকার, অপ্রবেশ্য মন্দিরে দেখা করছিল। কিন্তু তার ভঙ্গি, স্বর কিছুই লুকানো যায় না। যুবরাজ কে, এতে রাত্রি-নিশার আগ্রহ নেই; শুধু নিশ্চিত, সে রাজপরিবারের, এবং তার শক্তি অবহেলার নয়।
ছোট হোক, বড় হোক, এখন প্রয়োজন তার সাহায্য, সে যুবরাজই হোক বা সম্রাট।
“ছোট চেন, তুমি বুদ্ধিমতী, কিন্তু কখনো কখনো খুব সরল। যা জানো, নিজের মনে রাখো, উচ্চারণ করার দরকার নেই, অযথা জটিলতা বাড়ে, বোঝো?” রাত্রি-নিশা শান্তভাবে বলল।
়ে চেন চিন্তিত হয়ে গালে হাত দিয়ে হাসল, “বুঝেছি। হা হা, সত্যিই খোজা! তুমি কি ওর শরীরের নারীমিশ্র গন্ধ পেয়েছ, ভাই?”
রাত্রি-নিশার কপাল ঘামে ভিজল; সে কী!
নারীমিশ্র খোজার গন্ধ?
বলেনি কখনো।
এদিকে মন্দিরের ভেতর, ছায়ামূর্তি গাড়ির দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে দরজায় এল; চাঁদের আলোয় হুড সরাল।
রূপালি চুল চাঁদের আলোয় বরফের মতো, কাঁচা সাদা মুখ নিখুঁত, চুলের রঙের সঙ্গে অসম, চোখ দীর্ঘ ও দীপ্তিমান, ঠোঁট লাল, দাঁত শুভ্র, তবে মুখাবয়বে কঠোরতা।

সে গলা খাঁকারি দিয়ে ফিসফিস করল, “আরও কিছু বললে গলা দিয়ে রক্ত বেরোবে!”
কমলাকৃতি আঙুলে খাম খুলল, সাদা পাতায় আঁকাবাঁকা কালো অক্ষরে লেখা, আলো কম হলেও তার দৃষ্টিশক্তি তীক্ষ্ণ। মনোযোগ দিয়ে পড়ে নিয়ে খাম ফিরিয়ে রাখল।
“সত্যিই কাজের লোক!” ছায়ামূর্তি কিকি হাসল, সেই তীক্ষ্ণ স্বর হাওয়ার সঙ্গে মিশে ভৌতিক কণ্ঠে বাজল।
কিছুক্ষণ পর সে মন্দির ছাড়ল, ছায়া রাতের আড়ালে মিলিয়ে গেল।
“যুবরাজ, কাজ সম্পন্ন।” রূপালি চুলের খোজা খামটি শুয়ে থাকা যুবকের হাতে দিল।
তার মুখ খোজার দেহে ঢাকা, দেখা গেল শুধু দীর্ঘ, সুন্দর হাতটি খাম নিয়ে পড়ছে।
“এত বছর পরও সে ভাবে সুযোগ আছে? নেহাৎ পাগলের প্রলাপ।” যুবরাজ ঠান্ডা হাসল।
“আপনি দূরদর্শী, সব আগেই থামিয়ে দিয়েছেন। সে যতই চেষ্টা করুক, ডুবে যেতে হবে!” খোজা হাসিমুখে সায় দিল।
যুবরাজ খাম ফেরত দিলে খোজা টের পেয়ে তা নিয়ে গেল, বাতির ঢাকনা খুলল, লাল আগুন উঠল, নিমেষেই নিভে গেল; খোজার হাতে পুড়ে যাওয়া কালি, আঙুলে মুছে ছাই উড়িয়ে দিল।
বাতির নরম আলোয় বিছানায় যুবকের মুখ যেন স্বর্গীয় সৌন্দর্য; চোখে তীক্ষ্ণ দীপ্তি, গভীরতায় রহস্য, ঠোঁটে হালকা বিদ্রূপ।
সে হাতের পাখা দোলাল; তুষারপত্রে আঁকা নীল পাহাড়, কালো কাঠের দণ্ডে নীল পাথরের মাকড়া, সৌন্দর্যের মাঝে রহস্যময়তা যোগ করেছে।
সাদা চওড়া পোশাক বিছানাজুড়ে পাখার মতো ছড়ানো; সাদা রেশম পাখির পালকের মতো হালকা, নিখুঁত দেহরেখা আঁকে। কোমরে নীলবর্ণ আকাশ-রেশমের বেল্ট, গভীর কালো চোখে শীতল হাসি।
“যে-কেউ কুটিল আকাঙ্ক্ষা পোষে, তার মৃত্যু উচিত।”
রূপালি খোজা কোমলস্বরে সমর্থন জানিয়ে চায়ের পেয়ালা এগিয়ে দিল।
“যুবরাজ, আমাদের কি এবার ফিরে যাওয়া উচিত নয়? অনেকদিন বাইরে, আপনি অনুপস্থিতিতে ওরা আবার চঞ্চল হয়ে উঠবে...”
“ওদের সাধ্য নেই!” যুবরাজ হাসল।
“ঠিক বলেছেন, আমি অযথা চিন্তা করেছি!” খোজা মাথা নত করল।
“আজ তুমি নিজে গিয়েছিলে?” যুবরাজ জিজ্ঞেস করল।
“হ্যাঁ, বিষয় গুরুতর, আমি কাউকে বিশ্বাস করি না।” খোজা জানাল।
শুনে যুবরাজ হেসে উঠল, খোজার দিকে তীক্ষ্ণ চাহনি ছুঁড়ল, বলল, “একটা নারীমিশ্র সুবাস, সত্যিই গন্ধেই চেনা যায়!”
রূপালি খোজার মুখ লাল হয়ে এলো, কাতরস্বরে বলল, “যুবরাজ...”
তবে ওদের ক্ষমতা থাকলে এতক্ষণে আন্দাজ করে ফেলত! তোমার ভান শুধু ওদের নিশ্চিত করল! চল, হা হা...” যুবরাজের হাসি মায়াবী, বিভ্রমকর।

(প্রেমকথা: বিভিন্ন জগতে হংকং ধনকন্যার দুর্ভাগ্য!)