চৌষট্টিতম অধ্যায় তার ও বাঁশির সুর (দ্বিতীয়াংশ—সদস্যতার অনুরোধ)
ভাই-বোন দুজনের মধ্যে সখ্যতার এমন মুহূর্ত বিরল, আর তাই গোটা পথজুড়ে ঘোড়ার গাড়ির ভেতর হাসি ও আনন্দের সুর বেজে চলল। সাঝে চুপচাপ বসে ছিল, ঠোঁটের কোণে ক্ষীণ হাসি, অন্তরটা আনন্দে ভরা।
চাকর গাড়ি ঠেলে নিয়ে এলো ‘হাত ধরার প্রাসাদ’-এর দোরগোড়ায়, পিঁড়ি নামিয়ে, দু’হাত জোড় করে ভিতরে জানালো, “জিন রক্ষী, ‘হাত ধরার প্রাসাদ’ এসে গেছে!”
জিন হাওছিন হালকা সাড়া দিয়ে বাঁশের পর্দা তুলে গাড়ি থেকে নামল, ছোট বোনকে নামতে সাহায্য করতেও ভুল করল না।
জিনজি সামান্য ইতস্তত করলেও, অবশেষে নিজের হাত রাখল তাঁর উষ্ণ, মৃদু ক্যালাসে মোড়া তালুতে।
তিনজনে নিশ্চিন্তে এগিয়ে গেল প্রধান কক্ষে, সেখানে দেখল, এক কর্মচারী হাসিমুখে এগিয়ে এল, অতিথিদের দেখে মুখে আরও সম্প্রসারিত হাসি, সম্মান দেখিয়ে সামনে পথ দেখাতে লাগল, বলল, তাঁদের জন্য ওরা বেশ ভালো একটা জায়গা ঠিক করবে।
এটা দেখেই জিনজি মনে মনে ভাবল, নগরে তো জিন হাওছিনের বেশ সুনাম আছে!
একটু ঘুরে, যখন কক্ষের কোলাহল ম্লান হয়ে এলো, কানে ভেসে এল মৃদু বাদ্যযন্ত্রের সুর। জিনজি কান পাতল—সুরগুলো ছিল নির্মল, কোমল, কোথাও কোথাও ঝরনার ধারার মতো স্বচ্ছ, হৃদয়ের ক্লান্তি ধুয়ে দেয় যেন!
হলুদাভ চোখ দুটি চকচক করে উঠল, রত্নের মতো দীপ্তি ছড়াল। জিনজি তাকিয়ে দেখল, মাথার ওপরের নানকাঠের খোদাই করা পর্দা, সেখান থেকেই আসছে সেই সুর।
কর্মচারী তিনজনকে বসতে বলে, নিচু চোখে একবার জিনজির মুখের দিকে তাকিয়ে একটু অবাক, কোথায় যেন দেখেছে মনে হলো।
জিন হাওছিন আগে জিনজির বসার জায়গাটা গুছিয়ে দিল, তারপর নিজে গিয়ে বসল, এতে সাঝে মনে মনে ভাবল, আহা, কী ভদ্রলোক!
“এসব কাজ আমিই করতে পারি, আপনাকে কেন কষ্ট দিতে যাব?” সাঝে মুখে বলল, চোখ কিন্তু ছিল জিনজির দিকে।
জিন হাওছিন হাসিমুখে জিনজির দিকে তাকিয়ে শুধু বলল, “কিছু না!”
জিনজি বুঝল সাঝের ইঙ্গিত, তবে এত তাড়াতাড়ি জিন হাওছিনকে ক্ষমা করা, জিন তিননার প্রতি খুবই অন্যায় হবে।
দশ বছর নিজের বোনকে অবহেলা করেছে, খোঁজ নেয়নি, একটুখানি যত্নও দেয়নি, এখন কয়েকদিন দয়াদাক্ষিণ্যের ভান করলেই কি ক্ষমা করে দিতে হবে? গ্রহণ করতে হবে? না, কখনোই নয়—জিনজি তো অন্যায় দেখলে মেনে নিতে পারে না...
নিজের আত্মীয়দের প্রতি এতটা উদাসীন যে পুরুষ, তাঁর চরিত্র ভালো কিছু নয়, তাই এই ভাইকে সত্যিই আপন করে নেব কিনা, তা সময়ই বলবে।
জিনজি কিঞ্চিৎ উদাসীনভাবে ঠোঁট বাঁকাল, নানকাঠের টেবিলের ধারে জমিয়ে বসে মেনু দেখতে লাগল।
নাজুক আঙুলে সুসজ্জিত মেনুটার পাতা উল্টে, আঙুলের স্পর্শে, চোখ তুলে কর্মচারীর দিকে বলল, “এটা, এটা, এটা, আর এটা...”
কর্মচারী বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকাল জিনজির দিকে। হঠাৎ মনে পড়ল, সেই সকালে এই তরুণের সঙ্গেই তো মালিক নাস্তা করেছিলেন, তাই চেনা মনে হচ্ছিল। তবে এরকম শুকনা-পাতলা গড়ন, অথচ খাওয়ার পরিমাণ দেখে অবাকই হতে হয়, এত কিছু অর্ডার করছে, খেয়ে শেষ করতে পারবে তো?
জানি তো, অপচয় লজ্জার বিষয়...
কর্মচারী নিচু স্বরে পাশে খুশিতে গলা মিলিয়ে অর্ডার দিচ্ছিলেন জিনজিকে বলল, “এত কিছু অর্ডার করছেন, সব খেতে পারবেন তো?”
জিনজি এক মুহূর্ত থেমে বড় বড় চোখে তাকাল তাঁর দিকে, এত অর্ডার দেখে খুশি হওয়ার কথা, কারণ বেশি বিল তো আসবে!
কর্মচারী মোটা আঙুল তুলে সাদা দেয়ালে ঝোলানো কাঠের ফলক দেখাল, “এটা আমাদের নিয়ম!”
জিনজি পড়ে মনে মনে আক্ষেপ করল, তাহলে কি প্রাচীন যুগেও প্লেট খালি রাখার নিয়ম চালু হয়েছে?
“আমরা যা অর্ডার করেছি, যদি বাঁচে, সঙ্গে নিয়ে যাবো!” জিন হাওছিন বলল।
কর্মচারী হাসিমুখে বলল, “অপেক্ষা করুন।” তারপর চলে গেল।
জিনজি আসলে চেয়েছিল জিন হাওছিনের পকেট থেকে ভালোই টাকা বের করাতে, কিন্তু এই নিয়মের কথা শুনে মনটা আর নেই, উৎসাহ নিভে গেছে।
আসলে নিজের আচরণটাকে এখন মনে হচ্ছে—শুধু শিশুতোষ।
“চিন্তা করো না, দুশ্চিন্তা কোরো না, তোমার দাদার ক্ষুধা অনেক, আমরা মোটেও বেশি অর্ডার করিনি, সবই শেষ হয়ে যাবে!” জিন হাওছিন আশ্বস্ত করল।
জিনজি বিরক্ত হয়ে একবার চোখ ঘোরাল, কেবল হালকা সাড়া দিয়ে চুপ মেরে থাকল।
জিন হাওছিন তাঁর জন্য এক কাপ চা ঢেলে বলল, “খাওয়া হয়ে গেলে কোথায় যেতে চাও বলো, দাদা তোমার সঙ্গে যাবে, আজ আমি পুরো একদিন ছুটি নিয়েছি, তোমাকে নিয়ে ঘুরতে পারবো!”
“ও, মামলার কাজ তো খুব জরুরি? আমার জন্য আলাদা ছুটি নেবার দরকার নেই, দায়িত্ব আগে!” জিনজি বলল।
"মামলার খোঁজ রাখছে ইউয়ানমু ওরা, আমার থাকা-না-থাকা তেমন কিছু যায় আসে না!” জিন হাওছিন জবাব দিল।
জিনজির মনে পড়ল গত রাতের ময়নাতদন্তের কথা, দুশমন অফিসারের দেহে অন্য কোনো আঘাতের চিহ্ন ছিল না, মানে জীবিত অবস্থায় কারও সঙ্গে লড়াই করেনি, তাই সংঘর্ষের প্রশ্নই ওঠে না। সে একেবারেই অসতর্ক, প্রতিরোধহীন অবস্থায় কারও হাতে কফিনের পেরেক দিয়ে মাথায় আঘাত পেয়েছে, আর এই মানুষটি অবশ্যই এমন কেউ, যার ওপর সে কোনো সন্দেহ করেনি। শুধু ঘনিষ্ঠ কেউ এমন হতে পারে...
অনেক ভেবে, জিনজি অবশেষে সাবধান করে বলল, “দুশমন অফিসারের দেহে কোনো লড়াইয়ের চিহ্ন নেই, অর্থাৎ ঘটনার সময় সে সম্পূর্ণ নির্ভাবনায় ছিল, হয়ত তাকে চেতনা-নাশক কিছু দেওয়া হয়েছিল, প্রতিরোধের শক্তি ছিল না। যদিও হত্যাকারীর চতুরতা, কৌশল অস্বীকার করা যায় না, আবার চেনা কেউও হতে পারে।”
জিন হাওছিন শুনে প্রশংসার ঝলক ফুটে উঠল চোখে।
জিনজির বুক ধড়াস করে উঠল, বুঝতে পারল, অযথাই নিজেকে জাহির করছে...
“তুমি আমার গর্ব!” জিন হাওছিন হাসল।
জিনজির লালচে ঠোঁট একটু ফোলাল, হাসিটা কিছুটা কৃত্রিম, কষ্ট করে বলল, “ধন্যবাদ!”
“মামলার বিষয়টা থানায় থাক, আমি দেখব যাতে দ্রুত সমাধান হয়!” জিন হাওছিন বলল।
“হুঁ”, জিনজি সাড়া দিল।
জিন হাওছিন আরও কিছু প্রশ্ন করল, জিনজি কেবল সংক্ষিপ্ত, নিরুত্তাপ উত্তর দিল, পরিবেশটা খানিকটা নিরুত্তাপ হয়ে উঠল।
জিনজির এমন মনোভাব দেখে পাশে বসা সাঝেও একটু অস্বস্তি অনুভব করল। তখনই কর্মচারী খাবার নিয়ে এলো, সাঝে হাসিমুখে বলল, “খাবার চলে এসেছে, দেখো, দূর থেকেই গন্ধ পাচ্ছি, স্বাদ নিশ্চয়ই দুর্দান্ত!”
জিনজি সাঝের কপালে টোকা দিয়ে বলল, “তুই তো ছোট্ট পেটুক, পরে বেশি করে খাবি, আমি তো ভয় পাচ্ছিলাম, বেশি অর্ডার দিয়ে ফেলেছি!”
সাঝে হাসতে হাসতে বলল, “তুমি আর দাদাও বেশি করে খাবে!”
জিন হাওছিন মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে!”
জিনজি কেবল চপস্টিক তুলেছে, তখনই আবার সেই বাদ্যযন্ত্রের সুর ভেসে এল, যেন স্রোতস্বিনী ঝরনার ধারা, হৃদয় স্পর্শ করে, আবার যেন বসন্তের হাওয়া, কানে মৃদু ছোঁয়া দেয়। বাদ্যযন্ত্রের সুরে মিশে এক অপার্থিব কণ্ঠস্বর, যেটা চুম্বকের মতো টানে, মুগ্ধতা ছড়িয়ে দেয়, যেন মুহূর্তেই মনের সকল চিন্তা উধাও হয়ে যায়...
জিনজি চোখ আধবোজা করল, চপস্টিক ধরা হাত স্থির, মন প্রাণ ঢেলে দিল সেই অপূর্ব সুরে।
জিন হাওছিনও খানিক থমকে গেল, মাথা তুলে কর্মচারীর দিকে তাকিয়ে বলল, “ওপরের ঘরটা কি কেউ নিয়েছে?”
কর্মচারী বিনয়ের সঙ্গে মাথা নেড়ে বলল, “জি, ঘরটা কেউ নিয়েছে, তবে আমাদের মালিক বা তাঁর ভাই নন!”
“ওহ?” জিন হাওছিন ভ্রু কুঁচকে চেয়ারে হেলান দিয়ে নিজেই নিজেকে বলল, “যে এমন একজনকে জায়গা ছাড়াতে পারে, সে নিশ্চয়ই অসাধারণ কেউ!”