ষষ্ঠ অধ্যায়: মাসিক সমাবেশ

চিকিৎসা বিধি উ চিয়ানইউ 2582শব্দ 2026-03-19 09:23:27

(পিএস: উপন্যাসটি নতুন বইয়ের প্রতিভা তালিকায় ঝুলছে, প্রিয় পাঠকেরা যদি মনে করেন পড়ার উপযোগী, দয়া করে আরও কয়েকটি ভোট দিন, চিরন্তন কৃতজ্ঞ থাকব! এখনো পর্যন্ত সংগ্রহে রাখা পাঠক সংখ্যা খুবই কম, যাঁরা পছন্দ করেন তাঁরা আর দেরি করবেন না, নিয়ে গিয়ে যত্ন নিন! আদর।)

জিন মা ও শাওশাও মনে কী ভাবছিলেন, তা জিনজ়ি জানত না।

জিনজ়ি শুধু জানত যে সে নিজে একজন নিরীশ্বরবাদী, অথচ আজ সে নিজেও অবলীলায় যা খুশি বলে ফেলল, নির্বুদ্ধিতার এক অধ্যায় রচনা করল।

হয়তো অবচেতনে জিনজ়িরও কিছু পরিকল্পনা ছিল,毕竟 এখানে প্রাচীনকাল, দেবতা ও ধর্ম নিয়ে আলোচনা—শাওশাও আর জিন মা’র মতো নারীরা তো এসব অগাধ বিশ্বাস করেন। ভবিষ্যতে, সে তো আর আগের মতো জিন সাননিয়াং-এর জীবনযাপন করতে পারবে না, তার অনেক অভ্যাসই জিন সাননিয়াং-এর চেয়ে আলাদা। তাহলে পরে তাঁদের সন্দেহ বা আশ্চর্যের মুখে পড়ার থেকে বরং এখনই ওদের বোঝানো ভালো, যে জিন সাননিয়াং মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরে এসে সত্যিই পাল্টে গেছে।

জিন মা রোদের আলোয় হাস্যোজ্জ্বল নিজের মালকিনকে দেখে মনে মনে আবারও ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানালেন।

ঈশ্বর সত্যিই করুণাময়, ওপরওয়ালার আশীর্বাদেই তো মালকিন নতুন জীবন পেয়েছেন, চেতনা ফিরে পেয়েছেন।

শৈশব থেকেই জিন সাননিয়াং-কে বড় হতে দেখেছেন জিন মা, তাঁর প্রতি ছিল শুধু স্নেহ আর ভালোবাসা, সন্দেহের কোনো জায়গা ছিল না। তিনি বরং বিশ্বাস করতে চান, এটাই ভাগ্য, এটাই নিয়তি, ওপরে থাকা প্রয়াত লিউ গিন্নির আত্মার আশীর্বাদ...

চোখের কোণে জমে থাকা জল মুছে, জিন মা উঠানদ্বারে এসে ডাকলেন, “মালকিন...”

জিনজ়ি ফিরে তাকাল উঠানের দরজার দিকে, তীব্র রোদের আলোয় ভ্রু কুঁচকাল, তারপর জিন মা’র মুখ ও হাতে রাখা খাবার দেখে হাসিমুখে বলল, “এত সকালে, মা, কষ্ট দিচ্ছি আপনাকে!”

“মালকিন এসব কী বলেন, এ তো বৃদ্ধ দাসীর কর্তব্য।” হেসে হেসে জিন মা তাকালেন, ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটে উঠল, আবার শাওশাও-কে বললেন, “চলো, মালকিনকে ভেতরে নিয়ে যাই, সকালের খাবার পরিবেশন করি।”

শাওশাও একটু ঝুঁকে জিনজ়িকে ধরতে যাবার আগেই শুনল, জিনজ়ি বললেন, “উঠানে খেতেই ভালো, আজকের আবহাওয়া দারুণ, একটু রোদ পোহাবো ভাবছি!”

“তাহলে ঠিক আছে, শাওশাও, ভেতর থেকে ছোট কাঠের টেবিলটা নিয়ে আয়।”

জিন মা’র কথা শেষ হতে না হতেই শাওশাও দৌড়ে ঘরের ভেতর চলে গেল, একটু পরেই ছোট কাঠের টেবিল টেনে বার করল। ওর গড়ন ছোট হলেও, শক্তি বেশ ভালো; জিনজ়ি মনে মনে ভাবল, এত অল্প বয়সে শাওশাও নিশ্চয়ই নিয়মিত কষ্টের কাজ করে এসেছে। আধুনিক যুগে ১৬-১৭ বছরের মেয়েরা তখনো নিশ্চিন্তে উচ্চমাধ্যমিকে পড়ে, কেউ কেউ তো এখনো বাবা-মায়ের কোলে ন্যাওটা করে...

এই ভেবে, শাওশাও-র জন্য আরও খানিক মমতা এল জিনজ়ির মনে।

খাবার সাজানো হয়েছে, জিনজ়ি চামচ দিয়ে সাদা চীনামাটির পাত্রে নাড়াচাড়া করল, একদমই খিদে পেল না, যদিও পেট বেশ খালি।

পাতলা ভাতের ঝোল, আর এক চামচ শুকনো আচার।

এটা তার দ্বিতীয়বার, পুনর্জন্মের পরে এমন নিরামিষ স্বাদহীন ভাতের জল খাওয়া; জিন সাননিয়াং তো অন্তত স্বনামধন্য পরিবারের সন্তান ছিলেন, বাড়িতে সম্মান না পেলেও, এমনটা হওয়ার কথা ছিল না!

তাই তো, জিন সাননিয়াং-এর এমন পাতলা হাত-পা, দুর্বল শরীর—ভাতই ঠিকমতো না খেলে, সুস্থতা আসবে কীভাবে?

জিনজ়ি আধুনিক যুগে ছিল এক ভোজনরসিক, অফিস শেষে সহকর্মীদের সঙ্গে নানারকম খাবার খাওয়া ছিল সবচেয়ে প্রিয়। যদি ভবিষ্যতে তাকে প্রতিদিন এ রকম খেতে হয়, তবে তার চেয়ে মরে যাওয়াই ভালো...

“ওই যে, মালকিন, বৈদ্য বলেছেন আপনি অনেকদিন অসুস্থ ছিলেন, এখন শুধু তরল খাবারই চলবে...” জিন মা মাথা নিচু করে, অনিচ্ছাসহকারে বললেন।

এমনটা হলে ঠিকই আছে। “ওহ, কোনো অসুবিধা নেই!” চামচ তুলে, জিনজ়ি এক নিঃশ্বাসে ভাতের জল শেষ করল, শুকনো আচারে একটুও মুখ দিল না।

ওসব নোনতা খাবার স্বাস্থ্যকর নয়।

জিনজ়ি যখন ঝটপট সকালের খাবার শেষ করল, জিন মা ও শাওশাও বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।

অফিসে ব্যস্ত থাকাকালীন, জিনজ়ি এমন দ্রুত খেতে অভ্যস্ত ছিল, এ তার স্বভাব। তবে ভবিষ্যতে বুঝে শুনে খেতে হবে, নাহলে ওদের সামনে অবাক করা হবে বারবার।

“তোমরা গিয়ে খাও, আমি একটু এখানে বসি।” শাওশাও এগিয়ে দেওয়া রুমাল দিয়ে মুখ মুছে জিনজ়ি বলল।

জিন মা সায় দেওয়ার আগেই, উঠানের বাইরে কাশি শোনা গেল।

“ওহ, ফেং মা চলে এসেছেন!” শাওশাও বিস্মিত।

জিন মা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন। আগের দিন বেতনের হিস্য নিতে গেলে, ফেং মার তত্ত্বাবধানে থাকা গিন্নি বলেছিল, তিনি বাড়িতে নেই, তাই টাকাপয়সা পাওয়া যায়নি, শুধু কিছু চাল আর শুকনো আচার মিলেছিল, মাংসের কোনো পাত্তাই ছিল না। জিন মা জানতেন, এ আসলে ইচ্ছাকৃত অপমান; সেদিন ফেং মা ঘরের ভেতরেই বসেছিলেন, কিন্ত নিজে থেকে কিছু করার অধিকার ছিল না তাঁর।

আজ কী বাতাস লাগল, যে সবচেয়ে ক্ষমতাশালী ফেং মা নিজে এলেন?

“ফেং মা কেন এলেন? দরকার হলে ছোট মেয়ে পাঠিয়ে খবর দিলেই চলত, আমি তো নিজেই যেতে পারতাম, আপনাকে এভাবে কষ্ট দিতে পারি?” জিন মা হাস্যমুখে বললেন।

“গতকাল শুনলাম তোমরা মাসের হিস্য নিতে গিয়েছিলে, তখন আমি ঠিক দুপুরের ঘুমে, না হলে তো এই দিকটা আটকে থাকত না, কেউ তো বলত না আমি ইচ্ছে করে দেরি করছি। আজ পথে যেতেই হাতে ছিল, তাই নিয়ে এলাম।” ফেং মা পকেট থেকে কয়েকটা কড়ি ছুঁড়ে দিলেন, তবে তার চোখ চলে গেল উঠানের ভেতরে।

“পথে আসা? মরলেও বিশ্বাস করব না!” শাওশাও ফিসফিস করে বলল, তারপর জিনজ়ির দিকে তাকিয়ে যোগ করল, “সবাই জানে, আমাদের এই উঠান বাড়ির সবচেয়ে নির্জন, এখানে কোনো গিন্নি বা ভাণ্ডার নেই, ফেং মা কখনওই ইচ্ছাকৃত না হলে এখানে পথ ভুল করেন না। একদম অসম্ভব!”

জিনজ়ি শুনে হাসল, মনে পড়ল স্মৃতিতে ফেং মা ছিল লিন পরিবারের লোক, পথ ভুলে মাসের হিস্য আনা বাজে অজুহাত, আসল উদ্দেশ্য ছিল জিন সাননিয়াং সত্যিই বেঁচে আছে কিনা দেখা।

তখন জিনজ়ি হাসিমুখে উঠানদ্বার থেকে বলল, “既然 এসেছেন, জিন মা, ফেং মা-কে ভিতরে বসতে বলবেন না?”

ফেং মা-র চোখ তখন থেকেই জিনজ়ির ওপরই ছিল, এখন তো শুনলেন, এবার কথা বলছে, তাও স্পষ্ট ও সুসংহতভাবে, চমকে গেলেন।

ভুল শুনলাম না তো? সত্যিই তো?

“ফেং মা, আমার মালকিন আপনাকে ডাকছেন!” জিন মা স্মরণ করিয়ে দিলেন।

“তাহলে, সত্যিই কথা বলতে পারছেন?” ফেং মা-র মুখের ভাব বদলে গেল, জিন মা-র জামা আঁকড়ে ধরে জিজ্ঞেস করলেন।

এখন তো তাঁরও আশার আলো দেখছেন, জিন মা মাথা উঁচু করে দৃঢ়স্বরে বললেন, “জি!”

এটা তো সোজা গিয়ে গিন্নিকে জানাতে হবে...

যে মেয়ে মরতে মরতে হঠাৎ বেঁচে উঠল, আর কাঠের পুতুলের মতো থাকল না, কথা বলতেও শুরু করল...

এতদিন ভাবা হয়েছিল বাড়িয়ে বলা বা গুজব, অথচ এখন তো সব নিজে দেখা, নিজে শোনা...

এটা তো সত্যিই আশ্চর্যজনক!

“ধন্যবাদ মালকিন, বৃদ্ধ দাসীর এখন কিছু কাজ আছে, আর বিরক্ত করব না!” ফেং মা মাথা ঝুঁকিয়ে দ্রুত চলে গেলেন, যেন পায়ে হাওয়া লেগেছে।

জিন মা ফেং মা-র বিস্ময় নিয়ে ভাবলেন না, হাতে পাওয়া মাসিক হিস্যের কড়িগুলো দেখে হাসলেন, ভেবেছিলেন এবারও বোধহয় কাটছাঁট হবে, ভাবেননি ফেং মা আজ নিজেই এসে দিয়ে যাবেন, তাও এক কড়ি বেশি...এবার ভালো, মালকিনের জন্য একটু মাংস কিনে আনা যাবে!

জিনজ়ি সুযোগ বুঝে জিন মা ও শাওশাও যখন খেতে গেল, তখন উঠান জুড়ে ঘুরে দেখল, ফুল, গাছ, ভেষজ কত যত্নে সাজানো!

দেয়াল ঘেঁষে কাঠের মাচা, সবুজ লতার ছায়া মাটিতে পড়েছে। জিনজ়ি এগিয়ে গিয়ে ছায়ার মধ্যে দাঁড়াল, হাতে মাপল, মনে মনে ভাবল, “ভবিষ্যতে এখানে একটা দোলনা বসিয়ে, গ্রীষ্মে রাত্রে চন্দ্রবল্লী আর হোনেসু ফুলের নিচে বসে চা খাওয়া কতটা আরামদায়ক হবে!”