অধ্যায় ১৪৭, বক্স অফিসের উন্মাদ প্রবৃদ্ধি

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 4848শব্দ 2026-03-22 12:54:54

চলচ্চিত্র ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এ হাউ হুয়ান-এর অভিনীত চেন ইয়ংরেন মারা যায়, আর তার পরিণতি ছিল অত্যন্ত করুণ।

পুরো দশ বছর ধরে আন্ডারকাভার হিসেবে কাজ করার পর, তার একমাত্র পরিচিত উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা ও বন্ধুটি খুন হয়, আর সে চোখের সামনে দেখতে বাধ্য হয় যে তার সেই বন্ধু কীভাবে ওপর থেকে নিচে পড়ে মারা গেল।

অনেক কষ্টে আন্ডারকাভার মিশনের অবসান ঘটার পর সে আবিষ্কার করল যে পুলিশ বিভাগের লি অফিসারই পুলিশকে বিশ্বাসঘাতকতা করার মূল হোতা, ফলে নিজের পরিচয় ফাঁস হয়ে যাওয়ায় সেই অফিসার তাকে ধরতে পরোয়ানা জারি করে।

শেষ পর্যন্ত, অনেক কষ্টে সেই অফিসারকে বাইরে ডেকে এনে আইনের হাতে সঁপে দেওয়ার মাধ্যমে নিজের নির্দোষিতা এবং পুলিশের পরিচয় প্রমাণ করতে যাওয়ার ঠিক আগ মুহূর্তে তার মাথায় গুলি করা হয় এবং সে অসম্পূর্ণ ইচ্ছা নিয়ে লিফটের মধ্যে ঢলে পড়ে।

এই দৃশ্যটি দেখে দর্শকদের বুক কেঁপে ওঠে, অনেকেই কষ্টে ও আবেগে কেঁদে ফেলেন।

হাউ হুয়ান আরও একবার দর্শকদের চোখের জলে প্রতারণা করল!

এর আগের ছবি ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এ তার অভিনীত নায়ক চরিত্রটিও মারা গিয়েছিল, যার ফলে যেসব দর্শকের চোখের জলের উৎস দুর্বল, তারা ছবি দেখে কেঁদে ফেলেছিল।

এবারের ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এ তার অভিনীত নায়ক চরিত্রটি আবারও মারা গেল, আর এবার তার মৃত্যু যেন আরও বেশি হৃদয়বিদারক ও অসহনীয়।

সিনেমাহল থেকে মাঝে মাঝেই ভেসে আসা কান্নার আওয়াজ শুনতে পেয়ে, বিশেষ করে ওয়াং লেক্সিন-এর নাক ডাকার মতো আওয়াজ—সে সত্যি সত্যিই আবেগে কেঁদেছে নাকি বোকামির জন্য কেঁদেছে তা বোঝা যাচ্ছিল না—হাউ হুয়ানের মনটা বেশ গর্বিত ও স্বস্তিতে ভরে উঠল।

চলচ্চিত্র দিয়ে দর্শকদের জয় করার পাশাপাশি সে তার অভিনয় দক্ষতা দিয়েও দর্শকদের মন জয় করে নিয়েছে।

এর আগের ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এর বক্স অফিস সাফল্য, সুনাম এবং অভিনয় দক্ষতার প্রশংসা তো ছিলই, আর এখন ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এরও সুনাম অর্জিত হওয়ায় ভবিষ্যতে দর্শকদের চোখে সে সত্যিই মানসম্মত ও দক্ষ অভিনয়ের নিশ্চয়তা দেওয়া একজন বড় পরিচালক হয়ে উঠবে!

আগে তাকে যেসব বাজে ছবির পরিচালক, অপচয়কারী পরিচালক কিংবা যা তা পরিচালক বলে গালি দেওয়া হতো, সেগুলোর দিন এবার চিরতরে শেষ!

চলচ্চিত্রটি দেখতে দেখতেই শেষ হয়ে গেল। সিনেমা হলের আলো জ্বলে উঠল, বড় পর্দায় শেষ credits স্ক্রোল করতে লাগল, আর সেই বিষণ্ণ পিয়ানো মিউজিক হলজুড়ে প্রতিধ্বনিত হতে থাকল।

কিছু দর্শক সিট ছেড়ে উঠে চলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলো।

তখন এক দর্শক মনে করিয়ে দিল: “শেষে সারপ্রাইজ ক্লিপ আছে, শুনলে নাকি সারা জীবন আফসোস করতে হবে!”

তাই, যারা হল থেকে বেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তারা আবার সিটে গিয়ে বসে পড়ল বোনাস ক্লিপ দেখার জন্য।

খুব শীঘ্রই শেষ credits, কোম্পানির নাম এবং কলাকুশলীদের নাম ঘোষণা শেষ হলো।

ছবির শেষের অতিরিক্ত ভিডিওটি শুরু হলো, আর এবারের ভিডিওটি ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এর মতোই শুটিংয়ের সময়কার ধারণ করা ভিডিও।

তবে ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এর সময়কার পেছনের ভিডিওর বিষয়বস্তু মূলত ছিল লি ইউসি-র হাউ হুয়ানের বকা খেয়ে কেঁদে ফেলা এবং হাউ হুয়ানের নানান সমালোচনার শিকার হওয়ার দৃশ্য।

কিন্তু এবারের ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর বিষয়টি ছিল একেবারে তাক লাগানোর মতো; চারজন সেরা অভিনেতা এবং একজন সেরা অভিনেত্রীকে হাউ হুয়ান কড়া ভাষায় সমালোচনা করছে, যার মধ্যে একটি ভিডিওতে দেখা গেল হাউ হুয়ান ঝাং হুয়া এবং হুয়াং হাও-এর বাজে অভিনয়ের সমালোচনা করছে এবং পরবর্তীতে এই দুই সেরা অভিনেতা হাউ হুয়ানকে অভিনয় করে দেখাতে বলছে যাতে সে তাদের খুঁটিনাটি শেখাতে পারে।

এই দৃশ্যটি দেখে দর্শকরা হতবাক হয়ে গেল!

সেরা অভিনেতারা, তারা কীভাবে হাউ হুয়ানকে অভিনয় শেখাতে বলার সাহস পেল?

এগুলো কি সত্যিই সেই সেরা অভিনেতারা?

সবচেয়ে বড় কথা হলো, হাউ হুয়ানের প্রতি তাদের এতটা বিনম্র ও ভক্তসুলভ ভাবভঙ্গি কিসের ইঙ্গিত দিচ্ছে?

নিশ্চয়ই অভিনয় করছে!

যদিও হাউ হুয়ানের অভিনয় দেখতে বেশ ভালোই লাগে, তবুও এই প্রবীণ সেরা অভিনেতাদের অভিনয় শেখানোর মতো যোগ্যতা তো তার নেই!

অথচ, এই পেছনের ভিডিওগুলোতে কী দেখানো হচ্ছে! সেরা অভিনেতারা একে একে হাউ হুয়ানকে অভিনয় করে দেখাতে বলছেন এবং তাকে দিয়ে অভিনয় শিখছেন—এ আবার কেমন কান্ড?

এটি দর্শকদের সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত করে তুলল!

তাদের মনে হচ্ছিল হাউ হুয়ান বুঝি প্রচারের জন্য এগুলো করছে, কিন্তু হাউ হুয়ানের অভিনয়ের ভঙ্গি দেখে তারা বুঝতে পারল যে হাউ হুয়ানের অভিনয় সত্যি অসাধারণ! সে অভিনয়ের যে পয়েন্টগুলো শিখিয়ে দিচ্ছে, তা সত্যিই দারুণ মনে হচ্ছে!

তাছাড়া, এই সেরা অভিনেতাদের অভিনয় করতে গিয়ে বারবার ব্যর্থ হওয়া ভিডিওগুলোর সাথে হাউ হুয়ানের শিখিয়ে দেওয়ার পরের ভিডিওগুলোর তুলনা করলে, তাদের অভিনয় দক্ষতার উন্নতি যে কারোরই চোখে পড়ার মতো!

মাতার কসম……

হাউ হুয়ানের অভিনয় দক্ষতা এই সেরা অভিনেতা-অভিনেত্রীদেরও ছাড়িয়ে গেছে! ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’ শুটিংয়ের সময় এই সেরা অভিনেতা-অভিনেত্রীদেরও তার কাছ থেকে অভিনয়ের কৌশল ও অভিজ্ঞতা শিখতে হয়েছে!

তাহলে হাউ হুয়ান এখন ঠিক কোন পর্যায়ের অভিনেতা?

সেরা অভিনেতাদের শিক্ষক, অভিনয়গুরু?

আচ্ছা, এই উপাধিটি ঠিক খুব একটা জমকালো নয়!

তবে তারা এখন যে বিষয়টি নিশ্চিতভাবে বুঝতে পেরেছে তা হলো, যে পরিচালক অভিনয় করতে পারে না, সে ভালো পরিচালক হতে পারে না!

……

আট মিনিটেরও বেশি দীর্ঘ অতিরিক্ত ভিডিওটি শেষ হওয়ার পর দর্শকরা তৃপ্তির সাথে, তবে কিছুটা অনিচ্ছা সত্ত্বেও হল থেকে বেরিয়ে গেল।

“দক্ষ অভিনেতাদের প্রধান চরিত্রে অভিনীত ছবি দেখার মজাই আলাদা! এই অভিনয়কে বলে আসল বিস্ফোরক অভিনয়!”

“সবচেয়ে বড় কথা হলো ছবির গল্পটা দারুণ! আর সংলাপগুলোও চমৎকার, ওই যে—‘আগে আমার কোনো পছন্দ ছিল না, এখন আমি কেবল একজন ভালো মানুষ হতে চাই’—মনে হচ্ছে এটা ভাইরাল হবে, একটা ক্লাসিক ডায়লগে পরিণত হবে!”

“ছবিটা ভালো ঠিকই, কিন্তু শেষটা বড় বেশি দুঃখের। ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এর ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল, হাউ হুয়ান কেন সবসময় তার নিজের অভিনীত চরিত্রগুলোকে মেরে ফেলে? একটা সুন্দর সমাপ্তি কি দেওয়া যায় না?”

“ঠিকই তো, এই ছবির একমাত্র আক্ষেপ হলো হাউ হুয়ানের মৃত্যু, তবে সে যদি না মরতো, তবে সেরা অভিনেতা লি মিং-কে মরতে হতো।”

“লি মিং মরেছে তো তার কর্মেরই ফল! তা না হলে সে পরের জীবনে সত্যি একজন ভালো মানুষ হতে চাইলেও সারা জীবন অপরাধবোধের মধ্যে বেঁচে থাকত।”

“আসলে আমার মতে এই পরিণতিটাই বেশ ভালো। হাউ হুয়ানের মৃত্যুর বিনিময়ে অনুতপ্ত এক পুলিশ অফিসার পাওয়া গেল, আর অপরাধবোধের কারণেই লি মিং ভবিষ্যতে নিশ্চিতভাবেই একজন ভালো পুলিশ অফিসার হয়ে উঠবে, শুধু জানি না এর কোনো দ্বিতীয় পর্ব আসবে কিনা, যদি আসে, তবে আশা করি লি মিং সত্যিই একজন ভালো মানুষ এবং ভালো পুলিশ অফিসার হতে পারবে!”

“দ্বিতীয় পর্ব তো আসারই কথা, তাই না? যাই হোক ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর বক্স অফিস সুপার হিট হবেই, তাই দ্বিতীয় পর্ব তৈরি হওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশি। যেমন ধরুন ‘স’ ছবির কথা, সেটির দ্বিতীয় পর্বের শুটিংও শেষ হয়ে গেছে, তবে আমি এই ধরনের রোমাঞ্চকর ও রহস্যময় ছবি পছন্দ করি না।”

……

দর্শকরা সবাই চলে গেল, আর হাউ হুয়ানের চারজন প্রায় সবার শেষে বের হলেন।

লি ইউসি এই মুহূর্তে কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করল: “ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স-এর কি কোনো দ্বিতীয় পর্ব আসবে?”

হাউ হুয়ান পাল্টা প্রশ্ন করল: “তুমি কী মনে করো?”

লি ইউসি বলল: “আমার মনে হয় আসবে।”

হাউ হুয়ান আর কোনো উত্তর দিল না, মাস্ক পরে বাইরে বেরিয়ে গেল।

ওয়াং লেক্সিন তার ঠিক পেছনেই ছিল, কিছু বলতে যাওয়ার ঠিক তখনই সে শুনল হাউ হুয়ান হঠাৎ করে ঠান্ডা গলায় নির্দেশ দিল: “ফিরে গিয়ে একটা ছবির রিভিউ লিখে ফেলবে, বিশেষ করে আমার মৃত্যুর পরের অংশটার ওপর জোর দিয়ে!”

“……”

তুমি কি কোনো রাক্ষস নাকি!

ওয়াং লেক্সিন খুব কষ্টেসৃষ্টে উত্তর দিল: “আচ্ছা……”

লি ইউসি চোখ উল্টিয়ে মনে মনে ভাবল, এই লোকটা সত্যিই সহজ-সরল মানুষদের ওপর অত্যাচার করতে জানে! সে আবার সেই বোকা... মানে, সেই ছোট্ট মরমী মেয়েটাকে দিয়ে ছবির রিভিউ লেখাতে শুরু করে দিয়েছে!

অবাক হতে হয়!

সে বুঝতেই পারে না ওয়াং লেক্সিন কীভাবে হাউ হুয়ানের মতো এমন বসের অত্যাচার সহ্য করে!

কোথায় অ্যাসিস্ট্যান্ট দেখলে কথায় কথায় আত্মসমালোচনা বা ছবির রিভিউ লেখানোর নিয়ম আছে নাকি!

সে তিন সেকেন্ডের জন্য ওয়াং লেক্সিনের প্রতি সমবেদনা জানাল, এরপর পাশের ভাইয়ের দিকে এক পলক তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল: “ফিরে গিয়ে তুমিও একটা ছবির রিভিউ লিখবে! ভালোমতো লিখতে না পারলে আবার ফিরে গিয়ে বসে বসে চিন্তা করবে!”

লিউ ইউেনফেন বমি করার উপক্রম হলো!

কেন আমাকেও ছবির রিভিউ লিখতে হবে ভাই!

আর এই ছবির রিভিউ আবার কোন বলদ মার্কা জিনিস? আমি তো কোনো ছাত্র নই! এই সব ফালতু জিনিস লেখার পেছনে সময় নষ্ট করার কি কোনো মানে হয়!

সে রাগে হাউ হুয়ানের পেছনের মাথার দিকে তাকিয়ে মনে মনে অভিশাপ দিল—সব দোষ এই লোকটার! সে যদি ওই ছবির রিভিউয়ের কথা না বলত, তবে কি আমার বোন আমাকে শাস্তি দিত!

যাই হোক, তার রাগ ঝাড়ার কোনো জায়গা ছিল না, তাই সে মনে মনে ঠিক করল বাড়ি গিয়ে ইন্টারনেট থেকে কোনো ছবির রিভিউ খুঁজে বের করে কোনোমতে চালিয়ে দেবে।

সিনেমাহল ছাড়ার পর।

ওয়াং লেক্সিন লি ইউসি-কে হাত নেড়ে বিদায় জানাল: “ইউসি আপু বিদায়!”

হাউ হুয়ান গাড়িতে বসে ধমক দিয়ে বলল: “তাড়াতাড়ি গাড়িতে ওঠো!”

“আচ্ছা……”

ওয়াং লেক্সিন মুখ বাঁকিয়ে কো-পাইলটের সিটে বসল।

হাউ হুয়ান গাড়ি চালিয়ে অ্যাপার্টমেন্টে ফেরার রাস্তা বাদ দিয়ে অন্য দিকে চলতে শুরু করল।

ওয়াং লেক্সিন জিজ্ঞেস করল: “বস, আমরা কি কোম্পানিতে ফিরে যাচ্ছি?”

হাউ হুয়ান অবহেলার সুরে বলল: “কোম্পানির প্রিমিয়ারের দিন সবাইকে ছুটি দেওয়া হয়েছে, তাহলে কোম্পানিতে ফিরে কী করব? মাছি মারতে যাব নাকি মশা তাড়াতে?”

ওয়াং লেক্সিন আবার জিজ্ঞেস করল: “তাহলে... তাহলে আমরা কোথায় যাচ্ছি?”

হাউ হুয়ান সোজা ভাষায় বলল: “সিফুড বাজারে!”

ওয়াং লেক্সিন আবার জিজ্ঞেস করল: “সিফুড বাজারে গিয়ে কী করব?”

হাউ হুয়ান নির্বাক হয়ে গেল: “সিফুড বাজারে গিয়ে আর কী করবে? নিশ্চয়ই ছবি বানাতে যাব!”

“কী!”

ওয়াং লেক্সিন বিশ্বাস করে ফেলল, সে দ্রুত বলল: “আবার কবে নতুন ছবির প্রস্তুতি নিলে? আমাকে আগে কখনো জানাওনি কেন?”

হাউ হুয়ান হেসে বলল: “আমি তোমাকে কেন জানাতে যাব? আমি হলাম বস, আমার কি যেকোনো কাজের হিসাব একটা অ্যাসিস্ট্যান্টকে দিতে হবে?”

“আচ্ছা ঠিক আছে……”

ওয়াং লেক্সিন জিজ্ঞেস করল: “তাহলে এবার কী ছবি বানানো হচ্ছে?”

হাউ হুয়ান অত্যন্ত গম্ভীর মুখে বলল: “এটি একটি কমেডি ছবি, নাম হলো—‘একটি বোকা শূকরকে সাথে নিয়ে সিফুড বাজার ভ্রমণ’!”

ঠিক তখনই ওয়াং লেক্সিন বুঝতে পারল যে সে সত্যি সত্যিই বোকামি করেছে! সে কিনা বিশ্বাসও করেছিল যে হাউ হুয়ান সিফুড বাজারে ছবি বানাতে যাচ্ছে!

হাউ হুয়ান খিকখিক করে হেসে উঠল: “কী ব্যাপার, কথা বলছ না কেন? নিজের বোকামির চোটে কি কথা হারিয়ে ফেললে নাকি?”

ওয়াং লেক্সিন হতাশার সুরে বলল: “আমি... আমি ভেবেছিলাম তুমি আমার সাথে মিথ্যে বলবে না……”

হাউ হুয়ান হাল ছেড়ে দিয়ে বলল: “সেটা তো তোমার নিজের বোকামি! আমি যখন বললাম সিফুড বাজারে যাচ্ছি, তখন আবার জিজ্ঞেস করলে কেন যে সিফুড বাজারে কী করব? তোমার এই শূকরের মতো মগজ নিয়ে তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে কীভাবে স্কলারশিপ পেলে? তোমার কি স্কুলের সবচেয়ে বড় বোকা হওয়ার জন্য কোনো বিশেষ স্কলারশিপ দেওয়া হয়েছিল নাকি?”

“আমি... থাক, আর কোনো ব্যাখ্যা দেব না।”

ওয়াং লেক্সিন যেন হেরে গেল, তার মনে হলো হাউ হুয়ান তাকে কোনো অভিশাপ দিয়েছে! সে আসলে অতটাও বোকা ছিল না, কিন্তু এই লোকটা প্রতিদিন তাকে বোকা বলতে বলতে এখন তার নিজেরই বিশ্বাস হতে শুরু করেছে যে সে সত্যি সত্যিই বোকা!

হাউ হুয়ান আর তাকে কিছু বলল না, গাড়ি চালিয়ে সিফুড বাজারে পৌঁছানোর পর তাকে সাথে নিয়ে দুটো বড় সাইজের লবস্টার আর একটা কিং ক্র্যাব কিনে গাড়ি থেকে বেরিয়ে এল।

এই তিনটি বড় আকারের সামুদ্রিক প্রাণীর জন্য খরচ হলো প্রায় কুড়ি হাজার টাকারও বেশি।

ওয়াং লেক্সিন এগুলো দেখে মুখের জল ফেলতে লাগল: “বস, আপনি কি এই ধরনের সিফুড রান্না করতে জানেন?”

সে আবার সেই বোকামি করে বসল, তাই না?

হাউ হুয়ান পাল্টা প্রশ্ন করল: “তোমার কি মনে হয় আমি নিজে হাতে রান্না করব?”

ওয়াং লেক্সিন বলল: “কিন্তু আমিও তো রান্না করতে জানি না, ছোট ছোট লবস্টার আর কাঁকড়া রান্না করেছি বটে, কিন্তু এইগুলোর সাইজ সাধারণের চেয়ে কয়েক ডজন গুণ বড়, এগুলো কীভাবে রান্না করতে হয় আমার জানা নেই।”

হাউ হুয়ান কোনো পরোয়া না করে বলল: “সেটা তোমার সমস্যা, আমার কাজ হলো শুধু খাওয়া, আর তোমার কাজ হলো রান্না করা!”

তুমি কি আমাকে বিপদে ফেলছ না...

তবে এত বড় লবস্টার আর কিং ক্র্যাব, ভাবলেই তো জিভে জল চলে আসছে!

কিন্তু এগুলো কি একটা হাঁড়িতে ধরবে?

এরপর কিছু মশলাপাতি কেনার পর, হাউ হুয়ান গাড়ি চালিয়ে নদীর ধারের অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এল, আর ওয়াং লেক্সিনকে নির্দেশ দিল এই তিনটে বড় সিফুডকে শান্ত করার কোনো উপায় বের করতে, আর নিজে বসার ঘরে বসে মোবাইল ঘাঁটতে শুরু করল।

‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর প্রিমিয়ার শেষ হওয়ার পর থেকে ইতোমধ্যে এক ঘণ্টা কেটে গেছে।

টিকিট বুকিং প্ল্যাটফর্মে চোখ রাখতেই দেখা গেল, ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর রেটিং প্রকাশ পেয়েছে!

অভূতপূর্ব উচ্চ রেটিং!

৯.৯ রেটিং!

এর মানে হলো টিকিট প্ল্যাটফর্মে যেসব দর্শক সিনেমাটি দেখেছেন, তারা সবাই প্রায় পূর্ণ ৫ স্টার রেটিং দিয়েছেন, মাত্র খুব অল্প কিছু মানুষ পূর্ণ রেটিং দেননি, যার কারণে এই তাক লাগানোর মতো ৯.৯ রেটিং অর্জন করা সম্ভব হয়েছে!

তবে হাউ হুয়ান ভালো করেই জানে যে এই রেটিং খুব দ্রুতই ইচ্ছাকৃতভাবে কেউ বা কারা কমিয়ে দেবে। কারণ কিছু মানুষ ইচ্ছে করে ১ স্টার রেটিং দিলেই এই গড় মান দ্রুত নিচে নেমে যাবে।

রিভিউ সেকশন খুলে তাকাতেই দেখা গেল সেখানেও অভভূতপূর্ব ইতিবাচক মন্তব্যের জোয়ার বইছে!

“চমৎকার চিত্রনাট্য, দুর্দান্ত অভিনয়! হাউ হুয়ান সত্যি একজন অসাধারণ পরিচালক ও অভিনেতা, ভবিষ্যতে কেউ যেন তাকে ১০০ মিলিয়ন খরচ করে বাজে ছবি বানানোর জন্য গালি না দেয়!”

“ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স-এর প্রশংসায় পঞ্চমুখ! ইতিহাসের সেরা পুলিশ ও আন্ডারকাভার সিনেমা!”

“এটি রক্তে-মাংসে গড়া আবেগ ও কর্তব্যে ভরপুর একটি পুলিশ অ্যাকশন সিনেমা, হাউ হুয়ান আন্ডারকাভার চরিত্রটি অত্যন্ত নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছে, ছুরির ফলার ওপর হাঁটার সেই অভিব্যক্তিগুলো দেখে সত্যি নিজের গায়ের লোমকূপ দাঁড়িয়ে যায়, প্রধান অভিনেতাদের অভিনয় দেখে বুঝতে হয় জাত অভিনেতাদের অভিনয় কাকে বলে!”

“হাউ হুয়ান যখন মারা গেল, আমি কেঁদে ফেলেছিলাম, কারণ আমার বাবা একজন পুলিশ অফিসার, তিন বছর আগে মাদকবিরোধী অভিযানে তিনি শহিদ হন, হাউ হুয়ানের অভিনীত চরিত্রের মতোই মাদক ব্যবসায়ীদের গুলিতে তার মাথা ফুটো হয়ে মারা যান। আজ ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর প্রিমিয়ার দেখে আমি মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়েছি, আগামী বছর হাই স্কুল পাস করার পরেই আমি পুলিশ অ্যাকাডেমিতে ভর্তি হব, আমার বাবার মতো একজন মানুষ হব, আর ওই সমস্ত অভিশপ্ত মাদক ব্যবসায়ীদের ধরে জেলের ভাত খাওকাব!”

হাউ হুয়ান এই কমেন্টের নিচে একটা লাইক দিল, সে ভাবতেই পারেনি তার তৈরি করা ছবি মানুষের জীবনকেও এভাবে প্রভাবিত করতে পারে।

সে ‘স্পেস টাইম ক্র্যাক ৩’-এর দিকে চোখ রাখল, প্রিমিয়ার শেষ হওয়ার পর এই ছবির রেটিং দাঁড়িয়েছে ৯.১, এই রেটিংও বেশ ভালো, আর রিভিউ সেকশনে সবাই ভিজ্যুয়াল এফেক্টস চমৎকার এবং দুর্দান্ত ভিজ্যুয়াল অভিজ্ঞতার কথাই লিখেছে।

মাঝেমধ্যে দু-একটা নেতিবাচক মন্তব্য থাকলেও, সেগুলোর বক্তব্য ছিল চিত্রনাট্য সাধারণ মানের এবং দেখার মতো জমজমাট ছিল না, তবে এগুলো ‘স্পেস টাইম ক্র্যাক ৩’-এর প্রিমিয়ারের দুর্দান্ত সাফল্যে কোনো প্রভাব ফেলতে পারেনি।

হাউ হুয়ান দুটো ছবির রিয়েল-টাইম বক্স অফিসের তুলনামূলক হিসাব দেখল।

‘স্পেস টাইম ক্র্যাক ৩’-এর বর্তমান মোট বক্স অফিস আয় হয়েছে ২৩০ মিলিয়ন ইউয়ান, যার মধ্যে অগ্রিম টিকিট বিক্রি ছিল ১৬০ মিলিয়ন ইউয়ান, অর্থাৎ আজকের দিনের বক্স অফিস বৃদ্ধি হয়েছে প্রায় ৭০ মিলিয়ন ইউয়ান।

আর ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’ তো আরও ভয়ানক!

প্রিমিয়ারের দিনেই মোট বক্স অফিস আয় ৪১০ মিলিয়ন ইউয়ানে পৌঁছে গেছে!

অগ্রিম টিকিট বিক্রির ২৮১ মিলিয়ন ইউয়ান বাদ দিলেও, আজকের দিনের বক্স অফিসের বৃদ্ধি কেবল এই অল্প সময়েই প্রায় ১৩০ মিলিয়ন ইউয়ানে গিয়ে ঠেকেছে!

আর এখন মাত্র দুপুর বেলা, দিনের অর্ধেক সময় কেবল পার হয়েছে!

বক্স অফিসের এই হঠাৎ উল্লম্ফন এবং ছবির দারুণ সুনামের সুবাদে সামনের দিনগুলোতে ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর বক্স অফিসের গতি আরও মারাত্মকভাবে বিস্ফোরিত হবে!

‘দ্য ডিসাইসিভ ব্যাটল’ মুক্তি পাওয়ার তিন দিনের মাথায় ১ বিলিয়ন ইউয়ান বক্স অফিস সংগ্রহ করে চলচ্চিত্র জগতে এক অভূতপূর্ব বক্স অফিসের রেকর্ড গড়েছিল!

আর এখন, ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’ মুক্তি পাওয়ার প্রথম দিনেই মাত্র কয়েক ঘণ্টা পার হতে না হতেই এর মোট বক্স অফিস আয় পৌঁছে গেছে ৪১০ মিলিয়ন ইউয়ানে! সামনের দিনগুলোতে কোনো অঘটন না ঘটলে, হয়তো মাত্র দুই দিনের মধ্যেই ‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’ ছবিটির তিন দিনে ১ বিলিয়ন বক্স অফিস ভাঙার রেকর্ড ভেঙে গুঁড়িয়ে দেবে!

এটা পাগলামি ছাড়া আর কিছু নয়!

‘ইনফারনাল অ্যাফেয়ার্স’-এর বক্স অফিসের এই বৃদ্ধি সম্পূর্ণ পাগলামি! এটা কি সেই সেরা অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের স্টার পাওয়ারের জাদু? নাকি হাউ হুয়ানের ‘দ্য ডেট বিফোর ডেথ’-এর তৈরি করা বক্স অফিস মোমেন্টাম?

মুক্তির প্রথম দিন, প্রিমিয়ার শেষ হওয়ার মাত্র দুর্ঘণ্টার মধ্যে বক্স অফিস ৪০০ মিলিয়ন পার হয়ে গেছে! এই গতিতে চলতে থাকলে হাউ হুয়ান সত্যিই একটি নতুন বক্স অফিস রেকর্ড গড়তে চলেছে!

“এবার আমি যেসব বড়াই করেছিলাম, সেগুলো বুঝি সত্যি সত্যি বাস্তবে পরিণত হতে চলেছে!” হাউ হুয়ান অত্যন্ত তৃপ্ত ও ফুরফুরে মেজাজে ভাবল।

রান্নাঘরে, ওয়াং লেক্সিন কিং ক্র্যাব ভাপ দিয়ে সেদ্ধ করে ফেলল, এরপর হাঁটার ঢাকনা তুলতেই সেই সুস্বাদু সুবাস নাকে আসতেই সে চুপিসারে জিভে জল গিলে নিল।

“এই কিং ক্র্যাবটা কি চমৎকার গন্ধ নিয়েই না মারা গেল!”

……

পুনশ্চ: গত দুই দিন ধরে ঘুমের রুটিন ঠিক করার চেষ্টা করছি যাতে রাত জাগতে না হয়, তাই ঘুম থেকে জেগে উঠেই লেখালেখি শুরু করে আপডেট দিচ্ছি, দুপুরে একটা চ্যাপ্টার দেব, আর সন্ধ্যা ছটার পর অনিয়মিতভাবে দুটো চ্যাপ্টার দেব, প্রতিটি চ্যাপ্টার প্রায় চার হাজার শব্দের কাছাকাছি, প্রতিদিন গড়ে বারো হাজার শব্দ আপডেট করা হবে।

‘বুকমার্ক করে রাখুন, পড়ার সুবিধার জন্য’