দ্বিতীয় অধ্যায়: বীরপরিবারের উত্তরসূরি

ব্যথা।
সু ঝানরানের মনে হলো তার মাথা ফেটে যাবে, বিশেষত পিছনের অংশে, যেখানে অসহনীয় আঠালো অনুভূতি ও তীব্র রক্তের গন্ধ, স্যাঁতসেঁতে ছাঁকানো গন্ধের সঙ্গে মিশে এমন এক পরিবেশ সৃষ্টি করেছে যা সহজেই বমি এনে দিতে পারে।
এই অনুভূতি যেন তাকে আবারও তার প্রথমবারের মতো সময় ভ্রমণের মুহূর্তে ফিরিয়ে নিয়ে গেল—পরিচিত অথচ অপরিচিত।
“নিচু জাতের মেয়ে, তোকে সম্মান দিলাম তাও দাম্ভিকতা! সাহস তো দেখ, আমায় মারতে চাস! এবার বুঝাবো, কে আমি।”
কোনো এক লোক তার জামার কলার চেপে ধরতেই সু ঝানরান বুঝতে পারল সে পুরোটা শূন্যে ঝুলছে, শরীরের প্রতিটি অংশে যন্ত্রণা, হাড়ে হাড়ে ব্যথা, দুই পা অবশ, যেন নিজেরই নয়।
সে হঠাৎ চোখ মেলে দেখে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটা বিকৃত হাসি নিয়ে তাকিয়ে আছে, তার চিকন ভুরু আর চোখে এক ভয়ানক শীতলতা, চ্যাপ্টা নাকের নিচে অগোছালো গোঁফ, আর ফ্যাকাসে মুখের বাঁ গালে ফোলা।
শু ঝানরান শিউরে উঠল। সে কোথায়? চারপাশটা সম্পূর্ণ অপরিচিত, স্যাঁতসেঁতে ও ঠান্ডা—এটাই তার চেনা গন্ধ।
কারাগার।
তবে কি সে মারা যায়নি? মেং জিংচিং তাকে কারাগারে বন্দি করেছে?
“নিচু জাতের মেয়ে, আজ তুই নিজেই সামনে এসেছিস, এবার তোর ইচ্ছা পূর্ণ করবো।”
লোকটি রুক্ষ ভঙ্গিতে তাকে দেয়ালের কোণে ছুড়ে ফেলে। ঠান্ডা, স্যাঁতসেঁতে দেওয়ালে ঠেকে সু ঝানরান খানিকটা হুঁশ ফিরে পেল। লোকটির ঘোলাটে চোখে অশ্লীল ইচ্ছার ছায়া।
সে মরিয়া হয়ে ছটফট করতে লাগল—মরতে হলে হোক, কিন্তু এমন মানুষের হাতে নিজেকে ছোট হতে দেবে না।
“এখনো ছটফট করছিস?” লোকটি তার হাত মুচড়ে ধরে কোমরবন্ধনী খুলে তার হাত বেঁধে ফেলতে চায়।
সু ঝানরান আতঙ্কে পা তুলে লোকটির নিম্নাঙ্গে আঘাত করল। লোকটি যন্ত্রণায় চিৎকার করে নিচু হয়ে পড়ে।
সে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে ছুটে পালাতে চাইল, মাথায় শুধু একটা চিন্তা—এখান থেকে পালাতে হবে, এই লোকের হাত থেকে বাঁচতে হবে।
“পালাতে চাস—” লোকটি আবার তাকে ধরে ফেলে। সু ঝানরানের চোখে জল চলে আসে আতঙ্কে।
“ছাড়ো আমাকে, দূরে যাও!” সে প্রাণপণে ছটফট করতে থাকে, দুর্বল শরীর দিয়েই লোকটিকে টেনে কারাগারের দরজা পর্যন্ত নিয়ে আসে, “ছাড়ো, ছাড়ো!”

লোকটি পাশে পড়ে থাকা একটি অস্ত্র তুলে মারতে আসে। আতঙ্কে সু ঝানরান পাশে থাকা ভাঙা বাটি তুলে সজোরে লোকটির মাথায় আঘাত করে।
বাটি চুরমার হয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল, সেই ভাঙা টুকরোর শব্দে অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে কারাগার আরও ভয়াল লাগল।
নতুন কোনো ব্যথা পাওয়ার বদলে সু ঝানরান চোখ মেলে দেখে, লোকটি মাটিতে লুটিয়ে পড়ে রইল, তার চোখ জ্বলজ্বল করছে, এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, কপাল বেয়ে রক্ত গড়িয়ে তার চোখে পড়ছে—রক্তিম।
সে চমকে উঠে পালাতে চায়—সে তো একজনকে হত্যা করেছে।
পেছনে লোকটির ধপাস শব্দে পড়ে যাওয়ার আওয়াজ আসতেই সু ঝানরান কানে হাত দিয়ে ছুটে চলে যায়।
“কুমারী!” নারীর এক করুণ, আতঙ্কিত কণ্ঠ কানে আসে। মোটা কাপড়ের পোশাক পরা এক নারী দৌড়ে এসে তাকে জড়িয়ে ধরে, কাঁপতে থাকা দেহকে আঁকড়ে ধরে, “কুমারী, কেমন আছো? কিছু হয়নি তো? ও কি তোমার কিছু করেছে? সব আমার দোষ, আমার জন্যই তুমি এখানে এলে।”
নারীটি দেখে সু ঝানরান নির্বাক, তাকানোর মধ্যে অপরিচয় আর ভয়, “কুমারী, ভয় পাস না, মা তোকে ছেড়ে যাবে না। সে কোথায়?”
সে নিশ্চয়ই কারাগারে পড়ে থাকা লোকটির কথা বলছে।
সু ঝানরান অনিচ্ছাসত্ত্বেও পেছনে তাকায়। নারীটি সাহস করে এগিয়ে গিয়ে ফিরে আসে, তাড়াতাড়ি তাকে ধরে, “কুমারী, চলো। দ্রুত চলো।”
নারীটি তাকে নিয়ে এক ভাঙা কুঁড়েঘরে আসে। কুঁড়েটি খড় দিয়ে তৈরি, কিছু জায়গা ফাঁক হয়ে গিয়ে বাইরে আকাশ দেখা যায়। সু ঝানরান কাঁপতে কাঁপতে কাঁথা মুড়ে বসে, নারীর দেওয়া গরম পানি হাতে নিয়ে তখনও সাম্প্রতিক ঘটনায় ধকলে ক্লান্ত।
“কুমারী, ভয় নেই, মা তোকে কিছু হতে দেবে না।” নারীটি কাঁধে হাত রেখে চোখ ভেজা কণ্ঠে বলে, “মা মরেও তোকেই রক্ষা করবে।”
“আমি কোথায়, এখন কোন সময়, আমি কে?”—এই প্রশ্ন বহুবার বলতে চেয়েছে সু ঝানরান, কিন্তু নারীর উষ্ণ দৃষ্টি দেখে আর মুখ ফুটে বলতে পারে না।
তবে একটাই নিশ্চিত, সে আবার সময় ভ্রমণ করেছে। প্রথমবার সময় ভ্রমণ শেষ হতেই সে আবিষ্কার করল, এখনও প্রাচীন কালে আছে, শুধু এবার ভিন্ন পরিচয়ে।
শু হুইজুন—সম্রাজ্যের কিংবদন্তী সেনাপতি শু জিয়েনের নিজের কন্যা, তবে স্বীকৃত নয়, কারণ তার মা যুদ্ধবন্দী এক নারী, যাকে সৈন্যদের আনন্দের জন্য ধরে আনা হয়েছিল। সেদিন বিজয় উৎসবে মাতাল শু জিয়েন তার মায়ের সঙ্গে এক রাত কাটান, আর জন্ম হয় শু হুইজুনের।
সেনাবাহিনীতে মেয়েদের স্থান নেই, তাই দশ মাইল দূরে মা-মেয়েকে ছোট্ট কুঁড়েঘরে থাকতে দেওয়া হয়। এভাবেই কেটেছে পনেরো বছর, শু জিয়েন আর কখনও ফিরে আসেনি, মেয়ের কথাও ভুলে গেছে।

সু ঝানরান দ্রুত পানির কলসির সামনে গিয়ে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে—ডিম্বাকৃতি মুখ, পাতলা ঠোঁট, উঁচু নাক, ভ্রুর মাঝে সহজাত দৃঢ়তা, উপেক্ষা করা যায় না, চেহারার গড়ন স্পষ্ট, শু জিয়েনের সঙ্গে অবিকল মিল।
শু জিয়েন তার পরিচিত, দা ঝৌ সাম্রাজ্যের যুদ্ধনায়ক। স্পষ্টতই, সে এখনও দা ঝৌতে আছে, কেবল নির্দিষ্ট সময়টা জানে না।
“মা, এখন কোন সময়?” সু ঝানরান জানতে চায়—সে নিশ্চিত, সে পুনর্জন্ম লাভ করেছে, এবং দা ঝৌতেই আছে। “এখন কত সাল চলছে?”
“বিশ বছর।”
“আরও নির্দিষ্ট করে বলো, গ্রীষ্মের মধ্যগগন এসেছে?”
“গতকাল…” ওয়াংশি তার আতঙ্কিত চেহারা দেখে বিস্মিত।
“এ আবার কেমন হল…” সু ঝানরান বিশ্বাস করতে চায় না, তবু মানতে বাধ্য, সে এখনও সেই অভিশপ্ত, দুঃস্বপ্নের দেশে আছে। “এ কি স্বর্গের ইচ্ছা?”
প্রথমবারের সময় ভ্রমণে সে সন্তুষ্ট করতে পারেনি, তাই আবার সুযোগ পেয়েছে? মরতে না মরতেই ফের স্থানান্তর—এবার শু হুইজুন নামে নারীর শরীরে। আসল শু হুইজুন হয়তো কারাগারেই মারা গেছে।
“কুমারী, কী হয়েছে তোমার?” ওয়াংশি উদ্বিগ্ন, মেয়েটি ভয়ে চুপসে গেছে নাকি?
“মা…” সু ঝানরান কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে নারীর দিকে তাকায়—এ নারী একা হাতে কন্যাকে বড় করেছে, অসহনীয় লাঞ্ছনা আর দুর্দশা সহ্য করেছে। “মা, আমি ভালো আছি।”
ওয়াংশি তার গলায় হাত রেখে কপালে কপাল ছুঁইয়ে কাঁদতে থাকে, “কুমারী, তুই আমার একমাত্র আশা, তোকে ছাড়া আমি কিছুই না।”
“মা…” সু ঝানরানের চোখ ভিজে আসে, ওয়াংশিকে দেখে তার আগের জীবনের মায়ের কথা মনে পড়ে।
সে নিজের মুঠো শক্ত করে, এবার থেকে সে-ই শু হুইজুন। স্বর্গ তাকে আরেক সুযোগ দিয়েছে, এবার সে তা শক্তভাবে আঁকড়ে ধরবে।