অধ্যায় একাদশ: নগরীর পশ্চিমের মন্দির

মানবদেবতা শুভ্র বসন পরিহিত লিউ 2398শব্দ 2026-03-19 09:15:57

প্রিয় পাঠকবৃন্দ, আমরা এখন নবাগত তালিকায় প্রবেশ করেছি, তবে এখানেই থেমে থাকা আমাদের লক্ষ্য নয়। আমাদের আরও সামনে এগিয়ে যেতে হবে, তাই যারা মানব-অপ্সরার গল্প ভালোবাসেন, তারা যদি এই কাহিনিকে আরও উঁচুতে দেখতে চান, তাহলে ভোট দিন, ক্লিক করুন, আপনাদের সমর্থন ছাড়া কিছুই সম্ভব নয়—আমার অকুণ্ঠ কৃতজ্ঞতা।

লিয়ু শেং যখন বাড়িতে ফিরলেন, তখন আর কোনো বিশেষ ঘটনা ঘটেনি। বৃদ্ধার আচরণে বাড়ির সব সদস্য বুঝে গিয়েছিলো, কিভাবে লিয়ু শেংয়ের সঙ্গে আচরণ করতে হবে। বাড়ির মধ্যে কেবলমাত্র তৃতীয় স্ত্রীর পরিবারই লিয়ু শেংয়ের বিরুদ্ধে ছিলো। তবে তিনি এ নিয়ে কিছুমাত্র চিন্তিত ছিলেন না। এই বাড়িতে কেউ যদি বড় ধরনের কাণ্ড ঘটাতে চায়, তবে সেটা তাদের পক্ষে সহজ হবে না। আর ছোটখাটো ব্যাপারে লিয়ু শেংকে অপদস্থ করার চেষ্টা করলে, তা বাইরে ছড়িয়ে পড়লে নানা গুঞ্জন শুরু হয়ে যাবে।

বৃদ্ধা জীবনে সর্বদা গোপনে চক্রান্তকারী লোকদের অপছন্দ করে এসেছেন। দ্বিতীয় স্ত্রীর কোনো সন্তান নেই, তাই তিনি সম্প্রতি লিয়ু শেংয়ের সঙ্গে বেশ ভালোই সময় কাটাচ্ছেন। প্রতিবার খাওয়ার সময় কিছু ভালো খাবার তুলে লিয়ু শেংয়ের পাতে দেন—‘তুমি এত শুকিয়ে গেছো, একটু মাংস খাও, শরীর ভালো থাকবে।’ লিয়ু শেং হাসিমুখে গ্রহণ করেন, দ্বিতীয় স্ত্রীর প্রতি তাঁর মনেও ভালোবাসা জন্মেছে।

দ্বিতীয় স্ত্রী প্রায়ই সময় পেলেই লিয়ু শেংয়ের কাছে যান, যেন এই দুর্ভাগা, আঠারো বছর ধরে পরিবার থেকে বঞ্চিত ছেলেটিকে তিনি নিজের সন্তান মনে করেন। বৃদ্ধা যেমন আগের মতোই লিয়ু শেংকে স্নেহ করেন, লিয়ু শেংও তাঁর আশাভঙ্গ করেননি। সাধারণ দিনে বৃদ্ধা সবচেয়ে বেশি নাটক দেখতে ভালোবাসেন। বাড়িতে প্রতি দুই দিন অন্তর অভিনেতা নিয়ে এসে বৃদ্ধার জন্য নাটক পরিবেশন করা হয়, আর লিয়ু শেং তাঁর পাশে বসে থাকেন। এতে বৃদ্ধার মুখে হাসি ফুটে ওঠে—‘এই বোকা নাতিটিকে এত স্নেহ করে ভুল করিনি।’

কিছুজন দেখাদেখি বৃদ্ধার পাশে বসে থাকেন বটে, কিন্তু তাঁদের মন নাটকে থাকে না, তা বৃদ্ধা বিলক্ষণ জানেন; তবু কিছু বলেন না। পরিবারের মধ্যে যদি প্রতিটি বিষয় নিয়ে টানাটানি চলে, তবে ঘরের শান্তি থাকবে না।

প্রতিদিনের মতো ‘হৃদয়সূত্র’ পাঠে লিয়ু শেং কোনোদিনই অবহেলা করেন না। ঠিক যেমন বৃদ্ধরা দাবা খেলেন বা ভোরে দৌড়াতে যান, লিয়ু শেংও এ অভ্যাস গড়ে তুলেছেন। আর প্রতিদিন মনে প্রশান্তি ও সতেজতা অনুভব করেন তিনি। যখনই মন খারাপ হয়, ‘হৃদয়সূত্র’ পাঠ করলে তাঁর মন প্রসারিত ও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

তবে এই তিন দিনে তাঁর সবচেয়ে বেশি আগ্রহের বিষয় ছিলো, শহরের পশ্চিমের মন্দিরে গিয়ে সেই কথা বলা শিয়ালটির সঙ্গে দেখা করা। সৌভাগ্যক্রমে, এই ক’দিনে বৃদ্ধার নির্দেশে তাঁর জন্য যে পাঠাগার তৈরি হয়েছে, তা প্রস্তুত। সেখানে হাজারখানেক বই, কিছু পড়া বই রয়েছে, তবে অনেক বই-ই নতুন। তা ছাড়া, পুরনো পাঠ থেকে নতুন কিছু শেখা যায়—এমন গ্রন্থরাজি তাঁর খুবই পছন্দ হয়েছে।

প্রতিদিন বেশির ভাগ সময় লিয়ু শেং পাঠাগারে কাটান, বইয়ে ডুবে থাকেন, এভাবে তিন দিন কেটে যায়। পরদিন ভোরে, সূর্য উঠতে না উঠতেই, তিনি ঘুম থেকে উঠে পড়েন, যা আগের দিনের তুলনায় অনেক আগে।

ভোরবেলা থেকেই হঙ ইন ঘরে-বাইরে ব্যস্ত, কখনও অলসতা করেন না। যদিও লিয়ু শেং তাঁর প্রতি সদয়, তবে তিনি কখনও গর্বিত হন না, নিজের অবস্থান জানেন ও শৃঙ্খলা বজায় রাখেন।

লিয়ু শেং লক্ষ্য করেন, তাই তো, প্রথম যখন তিনি বৃদ্ধার কাছে হঙ ইনের জন্য আবেদন করেছিলেন, বৃদ্ধা মুখে রাজি হলেও চোখে অনিচ্ছার ছাপ স্পষ্ট ছিলো। এখন বুঝতে পারছেন, হঙ ইনের গুণ আছে, আর তাঁর ব্যবহারও মনোমুগ্ধকর।

লিয়ু শেং মুখ ধুয়ে, চুল ঠিক করে, আয়নায় নিজেকে দেখে মৃদু হাসলেন, ‘হুম, এখনো বেশ দেখতে।’

ওদিকে, হঙ ইন মুখ ঢেকে হাসছিলেন, কিন্তু হাসি চাপতে পারলেন না। ঘরের সাড়াশব্দ তাঁর নজর এড়ায়নি। তিনি ভাবছিলেন, ছোট সাহেব আজ এত ভোরে কেন উঠে পড়লেন। ভাবছিলেন, সাহেব আজ কী খাবেন, তাই জানতে এসে দেখলেন, তিনি আয়নার সামনে আত্মমগ্ন।

লিয়ু শেং গম্ভীর হয়ে বললেন, ‘হঙ ইন, এতে হাসার কী আছে?’
‘অবশ্যই হাসার মতো, সাহেব। আপনি কোনদিন আত্মমুগ্ধতা করেন না? না করলে তো হাসিও আসতো না,’ হঙ ইন উত্তর দিলেন।

লিয়ু শেং ভাবেননি, এই মেয়েটি এতটা নির্ভীক—একেবারে মালিককে সমকক্ষ ভাবেন। এতে তাঁর কিছুটা অস্বস্তি লাগলেও, তিনি জানেন, যদি হঙ ইনও অন্যদের মতো নম্র-ভদ্র হতেন, তাতে তাঁর ভালো লাগতো না। তবে এমন নির্ভীক আচরণে মাঝে মাঝে মাথা ধরে যায়।

এই অবস্থায় কে যে আসল মালিক, তা বোঝা দায়! তবে আজ লিয়ু শেংয়ের মন খারাপ ছিল না, তিনি আর কথা বাড়ালেন না, নচেৎ দিনটি আরও চমৎকার কাটতো।

‘আজ আর খাওয়া হবে না, আমার বাইরে যাওয়ার দরকার আছে,’
হঙ ইন চমকে উঠে বললেন, ‘সাহেব কোথায় যাবেন? আমি তো কিছু প্রস্তুত করিনি…’
লিয়ু শেং হেসে বললেন, ‘আজ তুমি একটু বেশি বাড়াবাড়ি করেছো, তাই আজ তোমার যাওয়া নিষেধ। এখানে থেকে নিজের ভুল বোঝার চেষ্টা করো।’

‘সাহেব, আমি আর কখনও করবো না, আমাকে নিয়ে চলুন না!’ হঙ ইন কাতর স্বরে বললো।
লিয়ু শেংও তাঁকে কষ্ট দিতে চান না, তবে কথা বলা শিয়ালের সাথে দেখা করা এমনই এক অদ্ভুত বিষয়, এতে সাধারণ মানুষ না জড়ানোই ভালো। তাই আগের মতোই মুখে কঠোরতা রাখলেন, হঙ ইনও কিছু বলতে পারলেন না, শুধু ফিসফিস করে বললেন, ‘খারাপ সাহেব, খারাপ মানুষ, আর কখনও কথা বলবো না।’

লিয়ু শেং পিছন ফিরে নির্লিপ্ত ভাব দেখালেন, কিন্তু সামনাসামনি থাকলে হাসি ধরে রাখতে পারতেন না। মাঝে মাঝে হঙ ইনকে একটু ঠাট্টা করা, জীবনের চমৎকার আনন্দ।

বাড়ির বাইরে বেরিয়ে, অলিগলি পেরিয়ে নিশ্চিত হয়ে নিলেন, কেউ তাঁকে অনুসরণ করছে না। তারপর তিনি সোজা শহরের পশ্চিমের মন্দিরের দিকে রওনা দিলেন।

‘হুম? ঐ লোকটার পিছনের ছায়া খুব চেনা লাগছে…’
‘ওই তো তিন দিন আগে যে ছেলেটা আমার হাতে থাকা দাসীকে দিয়ে আমার হাত ভেঙেছিল, সেই নাকি?’
‘হ্যাঁ, মনে হচ্ছে সে-ই। সে একা শহরের পশ্চিমে যাচ্ছে কেন? ভাগ্য দেখি আমাদের পক্ষে, মেয়েটার শক্তি কম নয়, আমরা পারতাম না, কিন্তু সে এখন একা, একেবারে নিরীহ ছাত্র। আমার ভাঙা হাতের প্রতিশোধ নিতেই হবে!’
‘ঠিক বলেছো, প্রতিশোধ নিতেই হবে।’
‘চলো, ওর পিছু নিই, দেখি সে কী করে, সুযোগ পেলেই শেষ করি!’

এই কথাগুলো যারা বলছিল, তারা তিন দিন আগের গুন্ডা। আর তখন লিয়ু শেং টেরই পাননি, কেউ তাঁকে অনুসরণ করছে।

শহরের পশ্চিম মন্দির, বহুদিন ধরে পরিত্যক্ত, চারপাশে ঘাসে ঢাকা, মলিন শ্যাওলা ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, ভাঙা পাথরে মন্দিরটি এলোমেলো। তাই আর কেউ এখানে ধূপ জ্বালাতে আসে না।

এই মন্দিরটি পূর্বের রাজবংশে ‘শিয়াল দেবী’র উপাসনাস্থল ছিলো। কিন্তু দাক্ষিণ্য রাজবংশ প্রতিষ্ঠার পর, মানুষকেই মুখ্য করে দেখা হয়, জনমনে যা চাহিদা, সেটিই রাজ্যরীতি। অতিপ্রাকৃতের বিশ্বাস কুসংস্কার হিসেবে গৃহীত হয়।

ধীরে ধীরে এই জায়গায় মানুষের যাতায়াত কমে আসে, সময়ের সাথে সাথে পূজার ধোঁয়া নিভে গেলে, মন্দিরটির পূর্বের জৌলুসও মুছে যায়। রোদ-বৃষ্টি, ঝড়ে পড়ে থাকা পাথর—সব মিলিয়ে, গৌরবময় এই মন্দির এখন পড়ে আছে অবহেলায়, কেউ আর খোঁজ নেয় না।

লিয়ু শেং কয়েকটি পাথর সরিয়ে মন্দিরের প্রধান দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন।