অষ্টম অধ্যায়: লাল ফিতা
ধন্যবাদ জানাই ‘দশপদযাত্রা’ সহপাঠীকে ৫৮৮ সূচনাস্ফটিক দানের জন্য, এবং ‘শূন্য ডিগ্রি ফেংজি’ সহপাঠীকে ১০০ সূচনাস্ফটিক দানের জন্য। আরেকটি কথা, ‘মানব-ঈশ্বর’ বিকেল দুইটায় শক্তিশালী বিভাগে উঠবে। আগামী সপ্তাহে, শুভ্রবসনা লিউ-এর লক্ষ্য নবাগতদের প্রথম পাতায় স্থান পাওয়া। তবে, এসব অর্জন শুধু আমার একার পক্ষে সম্ভব নয়। আগামী সপ্তাহে, শুভ্রবসনা লিউ আপনাদের সমর্থন দেখতে চায়, কেমন? প্রতিদিন লগইন করুন, পছন্দের তালিকায় রাখুন, সুপারিশের ভোট দিন—এটা তো খুব কঠিন কিছু নয়, তাই তো? যদি প্রথম পাতায় উঠতে পারি, অতিরিক্ত অধ্যায় অবশ্যই যোগ করব।
রেশমি পোশাক, মাথায় মেঘের মুকুট, মুখশ্রী অপূর্ব মসৃণ, যদিও ষাট ছুঁয়েছেন, তবু স্থির হয়ে বসে থাকা সেই মুখে হাসির আভা, তবু তার মধ্যে এক প্রকার গাম্ভীর্য ফুটে ওঠে। লিউশেং appena প্রবেশ করতেই, আশেপাশের লোকজন দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, কেউ কেউ কৌতুকমিশ্রিত, কেউবা শীতল দৃষ্টিতে, আবার কারও ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি। তারা সকলেই জানে এই ‘ছোট হৌয়ের’ ফিরে আসার কথা, আজ তারা এসেছে কেবল হাসির খোরাক দেখতে।
একজন অনাধিকারপ্রবেশকারী ছাড়া আর কিছুই নয়, সত্যিই ভাবছে এই হৌ পরিবারের ভিতরে সে নিজের জায়গা পাকাপোক্ত করতে পারবে? তারা বিশ্বাস করে না, এই অবলা, দুর্বল যুবক কোনো উথাল-পাথাল করতে সক্ষম হবে!
বৃদ্ধা ঠাকুমা যখন লিউশেং-কে ঘরে ঢুকতে দেখলেন, তাঁর কুঁচকে যাওয়া মুখমন্ডলে উজ্জ্বল হাসি ফুটে উঠল, করুণাময় দৃষ্টি, তিনি হাত নেড়ে ডাকলেন, “এসো, এসো, আমার সোনামুখ, কাছে এসো তো, ঠাকুমা তোমায় ভালো করে দেখুক…”
লিউশেং মুখে মুচকি হাসি নিয়ে ধীরে ধীরে বৃদ্ধার দিকে এগিয়ে গেল। বৃদ্ধা হয়তো এখন বয়সে প্রবীণ, কিন্তু যৌবনে তিনিও ছিলেন অসাধারণ; এই সুবিশাল হৌ পরিবারের মধ্যে, দিকিউন কেবল দু’জনকেই শ্রদ্ধা করত— হৌসাহেবা ও এই বৃদ্ধা।
যাঁদের দিকিউন শ্রদ্ধা করে, তাঁদের সামনে লিউশেং কখনোই বেয়াদবি করতে পারে না, তাছাড়া বৃদ্ধার চোখে যে মমতা তিনি দেখলেন, তা নিছক অভিনয় নয়। মনে পড়ল, এই মানুষটি তাঁর আপন ঠাকুমা, অজানা এক অনুভূতি মনের গভীরে জন্ম নিল।
“ঠাকুমা…”
“ঠাকুমা নয়, বলো দাদিমা~”
“দাদিমা।”
“ওহো!” দাদিমার আনন্দ ধরে না, তিনি লিউশেং-এর হাত ধরলেন।
লিউশেং বাধ্য হয়ে হাঁটু মুড়ে বসল। দাদিমার হাত চেহারার গড়িয়ে নেমে এল, বয়সের ছাপ পড়া কর্কশ তালু, তবু যেন এক অমোঘ আত্মীয়তার স্পর্শ।
“আমার দুর্ভাগা নাতি, এ ক’ বছর কত কষ্টই না পেয়েছো একা, সব আমার দোষ, তোমায় সময়মতো ঘরে আনিনি…”
“দাদিমা, কিসের দুঃখ, লিউশেং তো বেশ ভালোই ছিল এই ক’ বছর।”
লিউশেং নিজেকে কখনোই কষ্টে দেখেনি; কিন্তু বাইরের লোকের কানে এ কথা মানেই তাঁর দুর্দশার কথা, আর পরিবারের লোকজন চুপ করে থাকায় সবার মুখে রাগ ফুটে উঠল।
দাদিমা তেমন কিছু মনে করলেন না, বললেন, “কোথায় ভালো ছিলে? দেখো না মুখটা কেমন হলুদ হয়ে গেছে! আজ থেকে শরীরের যত্ন নাও, সময় পেলে আমার কাছে এসো।”
“দাদিমার সঙ্গে সময় কাটানো তো আমারই কর্তব্য। বরং দাদিমা যেন আমার বিরক্তি না পান, কারণ আমি তো রোজ এসে গল্প করব…”
“হা হা, তুমি কিন্তু দাদিমার মন জয় করেছো, তোমার সঙ্গে সময় কাটাতে পারলে আমি খুশিতে আটখানা হবো। ওদের মতো নয়, মুখে মধু মাখা, আসলে কয়জনই বা আমার সঙ্গে সত্যি থাকতে চায়? তারা তো আমাকে শুধু ভয়ই পায়!”
এতে পাশে থাকা অনেকেরই মুখের রং বদলে গেল।
দাদিমা কথা বলছিলেন ঠিকই লিউশেং-এর সঙ্গে, কিন্তু কথা শুনে যারা আশেপাশে, তাদের কাছে তা গভীর অর্থপূর্ণ। দাদিমা কিন্তু বয়স বাড়লেও একটুও অস্পষ্ট নন।
“দাদিমা, সে তো আমাকে মেরেছে, তুমি সুবিচার দাও!”—জুনবাও অভিমানে বলল, দাদিমার লিউশেং-এর প্রতি স্নেহ দেখে সে আরও হিংসা করল।
“চুপ করো!” দাদিমা হঠাৎ কঠোর স্বরে বললেন, তারপর বললেন, “তোমাদের সবার মনোভাব আমি জানি। লিউশেং আমার নাতি; সারাজীবনও তাই থাকবে। কেউ যদি ওকে কষ্ট দেয়, সে আমার সঙ্গেই শত্রুতা করবে। আমার দুর্ভাগা নাতি আঠারো বছর কষ্ট পেয়েছে; আমি কিছু না করলে তোমরা ভাববে আমি বুড়ি হয়েছি!”
এ কথা বলে তিনি হাতের লাঠি তুলে শক্তভাবে মাটিতে ঠুকলেন।
এক নিমিষে ঘর নিস্তব্ধ; কেউ আর লিউশেং-কে অবজ্ঞা করার সাহস পেল না।
দাদিমার কথা স্পষ্ট, লিউশেং এখন থেকে হৌ পরিবারের ভিতরে পাকা জায়গা করে নিল। কেউ যদি তাকে কষ্ট দিতে চায়, আগে অনেকবার ভাবতে হবে।
লিউশেং সামান্য নালিশ করলেই, তাদের হয়তো বড় শাস্তি পেতে হবে।
দাদিমার এই স্নেহ সবাইকে বিস্মিত করল, এমনকি এখন তাঁর মনের কথা বোঝার সাধ্য কারো নেই। বুড়ি হলেও তিনি অতি বুদ্ধিমতী; নাহলে এই হৌ পরিবার এতদিনে বিশৃঙ্খল হয়ে যেত।
জুনবাও-র সুবিচার চাওয়ার চেষ্টা ব্যর্থ হল, সে চোখের কোণে জল নিয়ে চুপচাপ রইল, কাঁদার উপক্রম।
আবার কিছুক্ষণ আলাপের পর দাদিমা পাশের দাসীকে বললেন লিউশেং-কে তাঁর কক্ষে নিয়ে যেতে। বললেন, ক’দিনের পথ ক্লান্তি, এবার বিশ্রাম নাও, রাতে খাবারের সময় গল্প হবে।
আর লিউশেং-এর নাম বদলের ব্যাপারটি আপাতত হৌসাহেব ফিরে এলে সিদ্ধান্ত হবে।
“ছোট মালিক, আমি তো খুব কমই দেখেছি দাদিমা কাউকে এত পছন্দ করতে। আপনার ভাগ্য ভালো~”
দাসীর নাম ছিল হঙিং, দাদিমার সবচেয়ে প্রিয় দাসী সে। কথা বলে চতুরতায়, মুখে মধু, দাদিমার খুব প্রিয়, তবে সে কিশোরী, দাদিমার কাছ থেকে সরে এলেই তার চাপা ভাব কেটে যায়। আর ছোট মালিকের মধ্যে তো কোনো অহংকার নেই, যেন পাশের বাড়ির দাদা, তাই সে নির্দ্বিধায় কথা বলল।
“তাই নাকি।” লিউশেং হাসল। সত্যি বলতে, দাদিমার স্নেহে সেও বিস্মিত, তবে সে স্নেহ যে অকৃত্রিম, তা স্পষ্ট; ভালোবাসা পেলে অযথা সন্দেহের কিছু নেই।
খুব দ্রুত সে পৌঁছল নিজের ঘরে।
স্বতন্ত্র এক অঙ্গন, উঠোনে ঝরা পাতার স্তূপ, হালকা বাতাসে দুলছে। এক কোণ তাজা পাতায় ঝকঝক করছে, তাও যেন মুগ্ধতার সৃষ্টি করে।
লিউশেং মাথা উঁচু করে শ্বাস নিল নির্মল বাতাস, এখানকার নিস্তব্ধতায় সে মুগ্ধ।
“ছোট মালিক, এখানেই আপনার কক্ষ। দাদিমা জানেন আপনি বই পড়তে ভালোবাসেন, ইতিমধ্যে পাঠাগার গড়ার নির্দেশ দিয়েছেন, দু-তিন দিনের মধ্যে বই এসে যাবে।”
“ওহ~” লিউশেং পাশ ফিরল, উঠোনের কাঠের চেয়ার, বারান্দা দেখল, ভাবল, এই চত্বরে বসে পড়া নিশ্চয়ই দারুণ হবে, মনে মনে কিছুটা উচ্ছ্বাস জাগল।
“ছোট মালিক~”
“ছোট মালিক, ছোট মালিক, এতবার ডেকেই যাচ্ছো, বিরক্ত লাগে না? আমাকে লিউশেং-ই বলো।”
“এ কেমন হয়? নিয়মের তোয়াক্কা?”
“নিয়ম মানে তো মানুষের বানানো। আমি বলছি লিউশেং বলো।”
“তাহলে দাসী আপনাকে লিউ-গুংসি বলবে, চলবে?”
লিউশেং একটু ভেবে মাথা ঝাঁকাল, ‘গুংসি’ শোনাতে তার কাছে বেশি আপন ঠেকল।
“লিউ-গুংসি।”
“হ্যাঁ, বলো, কী ব্যাপার?”
“কিছু না, শুধু ডাকার ইচ্ছা হল।”
“…”
লিউশেং থমকে গেল।
হঙিং মুখ ঢেকে মৃদু হাসল, রোদে তার মুখ কোমল, তারুণ্যে উজ্জ্বল, লিউশেং-কে স্মরণ করিয়ে দিল শ্বেতমেঘ গ্রামের দিনগুলো।
“হঙিং, এবার থেকে তুমি আমার সাথে থাকবে, কেমন?”
“কি?” সে চমকে উঠল।
“আমি দাদিমাকে বলে নেব।”
“ধন্যবাদ গুংসি।” হঙিং আনন্দে উচ্ছ্বসিত।