অধ্যায় ১০৬: শিরোনামে উঠে আসা

ঋণ আদায়কারী লোভের জ্বালা 3419শব্দ 2026-03-24 11:44:16

ট্যাটু শপের দরজা বন্ধ হতেই আমার চোখে একটা ঠাণ্ডা আভা ঝলমল করল, সত্যিই আগাছা মুছে না ফেলা মানে বসন্ত বাতাসে আবার জন্ম নেওয়া, হংদার আত্মীয়রা বদলা নিতে আসছে। তারা আমাকে কীভাবে মোকাবেলা করবে তা স্পষ্ট নয়, তবে আমি তাদের স্বভাব জানি, সৈন্য এলে সৈনিক বাধা দিবে, পানি এলে মাটি ঢেকে দেবে, নিজের এবং শত্রুর অবস্থা জানলে শত যুদ্ধেই জয় নিশ্চিত।

আমি উ তিংতিংকে ওয়েচ্যাটে সেই দুই ব্যক্তির পটভূমি সম্পর্কে অনুসন্ধান করার জন্য মেসেজ পাঠালাম, মুখে কোনো পরিবর্তন আনলাম না যাতে শিয়াও ওয়ানইয়ুন চিন্তিত না হয়। জানালার কাছে গিয়ে পর্দা সামান্য উঁচু করলাম, দেখলাম তারা দুজনে গাড়ি নিয়ে চলে গেছে, তখনই আমি শিয়াও ওয়ানইয়ুনের দিকে ফিরে তাকালাম।

তার বুকের নিচের দিকে স্ফটিক অ্যালোরিয়া ফুলের নকশা প্রায় পুরোপুরি তৈরি, কপাল সামান্য ভাঁজ করে ব্যথা সহ্য করছে, আমার দিকে তাকিয়ে আবার কোমল হাসি ফোটাল।
“সুন্দর তো?”
“অবশ্যই সুন্দর, আমার মেয়েরা সবসময় সুন্দর হয়।”
শিয়াং লানচিউ ঠোঁট চেপে হাসল, “কুকুরের খাবার ছড়ানো বন্ধ করো, এখানে একটা অবিবাহিত বৃদ্ধা মহিলা আছেন।”
আমি হাসি দিয়ে কিছু বললাম না, চুপচাপ চেন লেকে মেসেজ পাঠালাম, আরেকবার হামলায় কাটা পড়তে চাই না, মনে হলো নিরাপত্তা ব্যবস্থা আরও কঠোর করা উচিত।

শিয়াও ওয়ানইয়ুন ট্যাটু শেষ করে আয়নায় নিজের দেখা শুরু করল, শিয়াং লানচিউর কাজ সত্যিই চমৎকার, স্ফটিক অ্যালোরিয়া ফুল পুরোপুরি গুলির আঘাতের দাগ ঢেকে দিয়েছে, তার সাদা কোমরকে এক ধরনের রূপবতী সৌন্দর্য দিয়েছে।
আয়নায় তাকানোর সময় শিয়াং লানচিউ আমার পাশে এসে ফিসফিস করে বলল, “তুমি আমাকে এত টাকা কেন দিলে?”
আমি একবার তাকালাম, “মজা করতে।”
“খাদ্যদানের টাকা?”
সে ধীরে ধীরে বলল, আমি প্রায় হেসে ফেললাম, অবাক হয়ে তাকালাম, “তুমি বেশি ভাবছ।”
সে আমার দিকে একটা তির্যক চেহারা দিল, “তাহলে টাকা নিয়ে যাও, আমি কারো সহানুভূতি চাই না।”
মাথা ব্যথা!
কেনই বা নারীদের টাকা দিলে এভাবেই ভাবতে হয়, আজকের সমাজে বিস্ময় নেই, সবই তো টাকার সমাজ, মানুষ আর আগের মতো সরল নয়।
আমি তো বলতে পারি না এটা তার জন্য ক্ষতিপূরণ, প্যান মেইলির অপরাধবোধ কমানোর চেষ্টা, তাই মজা করে বললাম,
“তুমি এটাকে খাদ্যদানের টাকা ভাবো।”
শুধু টাকা ফিরিয়ে নিতে চাইনি, শিয়াও ওয়ানইয়ুন খুশি হয়ে জামা পরছিল, খুব কাছে ছিল, শিয়াং লানচিউ আর কিছু বলল না।

টাকার ব্যাপারে আর আলোচনা করতে চাইনি, ঠিক তখনই দরজায় কড়া শব্দ হল, দেখলাম চেন লে তার লোক নিয়ে এসেছে, আমি বললাম কিছু কাজ আছে, শিয়াও ওয়ানইয়ুনকে নিয়ে চলে গেলাম।
তাড়াতাড়ি যাইনি, প্রথমে হেটকু শপের পরিদর্শন করলাম, শপের সামনে সংস্কার কাজ থেমে আছে, ভিতরে চলছে, এখানে সিটি ইন্সপেক্টরদের কাজ নেই।
কিন্তু অন্য বিভাগগুলো নজর রাখে, বিশেষ করে ফায়ার সার্ভিস, তাদের নিয়ম কঠোর, সহজে দোকান বন্ধ করার কারণ পায়।
ভালো হলো দোকানের নাম বদলায়নি, কেবল মালিকের নাম বদলেছে, ফায়ার সার্ভিসের কাগজপত্র বৈধ, এতে আমি কিছুটা নিশ্চিন্ত হলাম।
দোকানের ভেতর কিছু ভাঙচুর হয়েছে, তবে বেশিরভাগ যন্ত্রপাতি ক্ষতিগ্রস্ত, নতুন করে প্রতিস্থাপন করলে সমস্যা নেই, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দরজা ও সামনে অংশ, ঠিকঠাক করলে ব্যবসা শুরু করা যাবে।
দিনে সংস্কার নিষেধ, তাই রাতে কাজ করা হচ্ছে, মূলত আগের অবস্থায় ফিরিয়ে আনা, বড় কোনো পরিবর্তন নেই।
আমি ঠিকাদারকে বললাম সিটি ইন্সপেক্টরদের চিন্তা না করতে, সমস্যা হলে আমি সামলাব, সংস্কারের জন্য মূল্যও বাড়ালাম, এটা তার পুরস্কার হিসেবে দিলাম।
শহর ছোট, অনেকেই সম্পর্ক গড়ে তোলে, আমি কয়েকটা ফোন করলাম, হং মিং নামে এলাকায় দায়িত্বপ্রাপ্ত ছারাও বাকি সবাইকে যোগাযোগ করলাম, টাকা ও উপহার দিলাম, এমনকি ভয়ভীতি দেখালাম, যাতে হং মিংর জন্য কেউ কাজ করতে না পারে, চাইলে নিজেই সমস্যা তৈরি করুক।

সবকিছু ঠিকঠাক করার পর শিয়াও ওয়ানইয়ুনকে নিয়ে বাড়ি ফিরলাম, চেন লে গাড়ি চালিয়ে পিছনে থেকে আসছিল, অভিজ্ঞতা থেকে জানি আর অবহেলা করব না, বাইরে গেলে কাউকে সঙ্গে নিতে হবে।
গাড়ি বাড়ির সামনে পৌঁছাতে দেখি ভীষণ অবাক, সামনে একটি ইভিকো গাড়ি পার্ক করা, ফটোগ্রাফার দরজা সামনে ছবি তুলছে, আরেকজন যিনি সম্ভবত উপস্থাপক, মাইক নিয়ে কিছু বলছে।
আমার গাড়ি দেখে সেই উপস্থাপক গাড়ি থামাতে চাইলো, দরজার রক্ষক তাকে আটকে দিল, আমি গাড়ি চালিয়ে প্রবেশ করলাম।
গাড়ি থেকে নামলাম, দরজার বাইরে তাকিয়ে রক্ষককে জিজ্ঞাসা করলাম,
“এরা কী করছে?”
“টেলিভিশন স্টেশনের লোক, আপনাকে সাক্ষাৎকার নিতে এসেছিল, আপনি না থাকার কারণে সামনে ছবি তুলছে।”
আমাকে সাক্ষাৎকার?
আমার কী কথা বলার আছে!
অবস্থা বুঝতে পারিনি, চেন লেকে নামিয়ে বিস্তারিত জানা বললাম, আমি ঘরে ঢুকলাম।
শীঘ্রই চেন লে মুখ ভেঙে ফিরে এলো, এটা ভালো খবর নয়, মূলত দান মেইরু আত্মহত্যার ঘটনায়, আমাকে সাক্ষাৎকার নেওয়া হলো অন্তর্দৃষ্টি পেতে, ঋণদান শিল্প সম্পর্কে জানতে চাইছে।
তাঁর কথা শুনে আমি বমি ঘুমন্ত অনুভব করলাম, বুঝলাম এটি দান মেইরুর আত্মহত্যার পরবর্তী জটিলতা, চেন লেকে ভদ্রভাবে বিদায় দিতে বললাম যেন আমার কাছে আর বিরক্তি না করে।
সোফায় শুয়ে ফোনে সংবাদ দেখলাম, দান মেইরু আত্মহত্যার ঘটনা শীর্ষ সংবাদে এসেছে, একটি ছবিতে আমি ও আছি, ঋণদাতা হিসেবে উল্লেখ রয়েছে, এখন আমি বিখ্যাত।
ভালো হলো নাম উল্লেখ হয়নি, হয়তো আমার বিরুদ্ধে গোপনীয়তা লঙ্ঘনের মামলা থেকে বাঁচতে চায়, মন্তব্যে প্রচুর গালাগালি, আমি কাকে বিরক্ত করলাম?
“আর দেখে যেও না!”
শিয়াও ওয়ানইয়ুন ফোন ছিনিয়ে পাশে রেখে কোমলভাবে আমার মাথা চেপে ধরল, বাই লি এখনও যায়নি, উপরে থেকে নেমে আমার সামনে বসল।
সে রাগ করে আমাকে দেখল, “এখন শিয়াও ইয়াকির অনেক নেতিবাচক খবর আছে, তুমি সংবাদে এসেছ, আমাদের নতুন ছবির জন্য খারাপ।”

আমি আরও হতবাক, মাথা ব্যথা বেড়ে গেল, ফিসফিস করে বললাম, “মানুষ ভুলে যায়, তাছাড়া শিয়াও ইয়াকি আদৌ ভুক্তভোগী, অনেক টাকা প্রতারিত হয়েছে। নতুন ছবি সম্ভবত আগামী বছর মুক্তি পাবে, সে শুধু একটি ছোট চরিত্র, তখন সবাই ভুলে যাবে।”
“আশা করি, তবে দুঃখজনক হলো দান মেইরু, সে যদি নতুন ছবিতে আসত, ভালো হতো, তার জন্য উপযুক্ত চরিত্র ছিল।”
তার রাগ দেখে আমার কিছু বলার নেই, এমন পরিস্থিতি কেউই চান না, আমার নিজের ঝামেলা ট্রিটমেন্ট হয়নি, ছবি নিয়ে আর মাথা ঘামাতে ইচ্ছা নেই।
রাতের খাবারের পরে বাই লি চলে গেল, তার আমার প্রতি মনোভাব কিছুটা নরম হয়েছে, মনে হচ্ছে সে দলের একজন সদস্যের মতো হয়ে উঠছে।
পরের সকালে অপ্রত্যাশিত একজন অতিথি এলেন, তিনি নির্মাতা শিয়াং চিয়ান, তার বোনের পক্ষ থেকে ক্ষমাপ্রার্থী হতে এলেন, জানতেন আমি তার বোনকে রাস্তার ধারে ফেলে দিয়েছি।
সেই জেদী নারীকে দ্বিতীয়বার দেখার ইচ্ছে নেই, মনে পড়লেই মাথা ব্যথা হয়, বিনয় করে বিদায় দিলাম।
কিছু কাজ না পেয়ে চেন লেকে গাড়ি দিয়ে অফিসে নিয়ে গেলাম, প্রবেশ করতেই অবাক হলাম।
অফিসে কয়েকজন বৃদ্ধ ও প্রতিবন্ধী ছিল, একজন বৃদ্ধ বারবার গভীর শ্বাস নিচ্ছিল, যেন মৃত্যুর পথে। একজন পা ভাঙা লোক আমাকে হাসল, দাঁত প্রায় পড়ে গেছে। একজন বৃদ্ধা মুখে ফুসকুড়ি, দেখতে অনেক খারাপ, যেন জাদুকরী বুড়ি, আরেকজন হাড়কাটা, দুই হাত হারানো।
কি অবস্থা?
আমি উপরে উঠতে গিয়ে এক কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করলাম, সে চুপিচুপি হাসল, “এরা লেই গে আনা চারজন, আমাদের নতুন কর্মচারী!”
আহা?
আমি মাথায় হাত দিলাম, এটা একটু অদ্ভুত, লুই লেই সত্যিই অদ্ভুত পন্থা বেছে নিয়েছে, এমন ঋণদাতাদের নিয়োগ দিচ্ছে।
তবে বুদ্ধিমানের কথা, দুর্নীতিগ্রস্তদের মোকাবিলা করতে কঠোর পন্থা প্রয়োজন, এই চার জনকে ঋণগ্রহীতাদের বাড়ি বা অফিসে পাঠালে তারা একটি আঙুলও স্পর্শ করতে সাহস পাবে না, ভেবে তাদের দেবতা মতো সম্মান করবে, মৃত্যুর ভয় পাবে।
ম্যানেজারের অফিসে ঢুকলাম, লুই লেই কারো সঙ্গে কথা বলছিল, আমি নিঃশব্দে এক কোণে বসলাম, সে একজন থেকে ঋণ নিচ্ছিল, জামানত ছিল, দ্রুত চুক্তি সই করে টাকা নিয়ে গেল।
লুই লেই তখন মাথা মাড়িয়ে আমাকে দেখল, “তুমি আবার সকালে এসে কি গণ্ডগোল করছ?”
আমি নির্দোষ চোখ মেলে বললাম, “বেকার, কাজ আছে কিনা দেখতে এসেছি।”
সে বিরক্ত হয়ে চোখ ফিরিয়ে বলল, “গত রাতে তোমার নির্দেশে হেটকুতে রাতভর সংস্কার হয়েছে, সকালে সিটি ইন্সপেক্টররা এসে সমস্যা তৈরি করল, তবে মাত্র দুজন, আমি কিছু বৃদ্ধ- বৃদ্ধাদের নিয়োগ দিয়েছি পাহারা দিতে, তারা গালিগালাজ করে চলে গেছে।”
আমি হাসতে পারলাম না, এই পন্থা বেশ কার্যকর, তাকে বড় আঙুল দেখালাম।
লুই লেই আবার গম্ভীর মুখ করল, “ওর ভেতরের ব্যাপারে চিন্তা করো না, তোমার বউ ওখানে ম্যানেজার, খুব ভালোভাবে পরিচালনা করবে। সমস্যা হলো হংদার ভাই হং গুয়েই দক্ষিণ থেকে ফিরেছে, সে খুব বিপজ্জনক।”
কুই ইউচিয়াও হেটকু পরিচালনায় কোনো সমস্যা মনে হয় না, সে খুব চালাক এবং মানুষের সঙ্গে যোগাযোগে পারদর্শী।
আমি মাথা খুঁচিয়ে বললাম, “হং গুয়েই কি আমাকে গোপনে মারতে আসবে?”
“আহ… কেউ তো ঠিক বলতে পারে না, আমি খোঁজ নিয়েছি, সে দক্ষিণে তেমন সফল হয়নি, তবে বিভিন্ন অপরাধী ও গ্যাংয়ের সঙ্গে সম্পর্ক করেছে, যদিও হংদার সঙ্গে বিরোধ ছিল, সম্বন্ধ রক্তের, সতর্কতা অবলম্বন করো, বেশি ঘোরাফেরা করো না।”
পুরো কথায় সে বড় ভাইয়ের আন্তরিক চিন্তা প্রকাশ করেছে, আমি ভাবলাম আগে আঘাত করা ভালো, পেছনে পড়ে সমস্যা বেশি।
লুই লেইকে জড়িত করতে চাইনি, সে শুধু অফিস পরিচালনায় সাহায্য করুক, ধন্যবাদ জানিয়ে বিষয় পাল্টালাম।
“লেই ভাই, কোনো অদ্ভুত ঋণগ্রহীতা আছে?”
সে বিরক্ত হয়ে আমাকে দেখল, “গাড়ি বাজেয়াপ্ত করার লোক পাঠাতে যাচ্ছি, তুমি বেকার হয়ে থাকো, একবার গিয়ে দেখো, সঙ্গে কাউকে নিয়ে যেও।”
একটি ফোল্ডার ছুঁড়ে দিল, আমি হাসিমুখে গ্রহণ করলাম, এর মধ্যে গাড়ির নামান্তর কাগজপত্র ও চাবি ছিল, এমন জামানত গাড়ি প্রথমে কোম্পানির নামে নামান্তর হয়, ঋণ না পরিশোধ করলে বাজেয়াপ্ত করে বিক্রি বা কর্মচারীদের ব্যবহার করা হয়।
কিন্তু ঋণগ্রহীতা গাড়ি বাজেয়াপ্ত হওয়ায় খুশি হয় না, নানা উপায় অবলম্বন করে পালানোর চেষ্টা করে, এমনকি মেরামত দোকানে গিয়ে গাড়ির ট্র্যাকিং ডিভাইস খুলে ফেলে, খুঁজে পাওয়া কঠিন হয়।
আমি গাড়ি বাজেয়াপ্ত করিনি, এ বিষয়ে কৌতূহল ছিল, লুই লেই বলল, “তুমি ইনফরমেশন ডিপার্টমেন্টে ফোন করো, তারা গাড়ির অবস্থান জানাবে, ঋণগ্রহীতার সঙ্গে যোগাযোগ করো না, গাড়ি চালিয়ে নিয়ে আসো, বাকি কাজ কোম্পানি করবে।”
“ঠিক আছে!”
আমি উঠে বাইরে গেলাম, করিডোরে চেন লে এক মহিলা কর্মচারীর সঙ্গে কথা বলছিল, আমাকে দেখে দ্রুত চলে এল।
“তুমি কেন এত বোধহীন, মেয়েটি সুন্দর, নিশ্চয় তোমায় পছন্দ করেছে।”
উত্তরে চেন লে শুধু চোখ ফিরিয়ে দিল, সে ধূমপান করে না, মদ পান করে না, মেয়েদের ব্যাপারে আগ্রহ কম, সত্যিই অদ্ভুত।
প্রথমে তথ্য বিভাগে গিয়েই গাড়ির অবস্থান নিশ্চিত করলাম, সেখানে কয়েকজন তরুণী কম্পিউটার চালাচ্ছিল, তবে আমার বাড়ির তুলনায় কম উন্নত, উ তিংতিংয়ের মতো সুন্দর কেউ ছিল না।
গাড়িটি ব্যস্ত শহরের কেন্দ্রের, একটি বুমার্গ, বুমার্গ চালানোর সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও কয়েক হাজার ঋণ না দেয়াটা সত্যিই অদ্ভুত।