দশম অধ্যায়: ঘরে কেউ নেই

সুনমিং অত্যন্ত শুভ্র 2365শব্দ 2026-03-19 00:44:22

লী মেং বিদায়ের কথা বলে নিজের বাসস্থানে ফিরে গেল। ওদিকে ঝাও নেং ব্যস্ত হয়ে সাহায্য করছিল, তাই তার দিকে কেউ নজর দেয়নি। লী মেং তার জীর্ণ কুটিরে প্রবেশ করে বুকে রাখা আধা টুকরো রুটি বের করল, একটি ডোঙ্গা ঠান্ডা জল যোগাড় করল, ধীরে ধীরে চিবিয়ে গিলতে লাগল। এটি সে ফেংমেং বাজারে কিনেছিল। লী মেং আধুনিক যুগে কখনও ভাবেনি, সাদা আটা এতটা সুস্বাদু হতে পারে। যদিও এটি আসলে ঠিক সাদা নয়, বরং একটু কালো রঙের।

তবু তার জন্য এই রুটি ছিল একেবারে অমূল্য স্বাদ। আধা টুকরো খেয়ে রাতের খাবারও সম্পন্ন হল।

কিন্তু বাইরে কান্নার শব্দ স্পষ্টভাবে তার কুটিরে পৌঁছাতে লাগল, সেই সুস্বাদু রুটিটাও গিলতে কষ্ট হচ্ছিল। আধুনিক যুগের লী মেংয়ের কাছে, মু সুরক্ষকের অত্যাচার এবং সাধারণ মানুষের ওপর অত্যাচার সহ্য করা যায়নি। শ্যু পরিবার চিহ্নিত গ্রামের মানুষরা সবাই সৎ ও সরল, এই গ্রামের লোকেরা পাঁচ বছর বয়স থেকে লী মেংকে ভালোবাসা ও যত্নে বড় করেছে, যখন সে ছিল এক ভীতু ও নির্বোধ ছেলে।

আজ ছোট পথে লবণের পাহারাদারদের সঙ্গে দেখা, রাতে গ্রামটি লুট, এই দেহের পূর্ববর্তী মালিকের স্মৃতি এবং লী মেংয়ের এই যুগে আসার পর দেখা ও শোনা—সবই বলে দেয়, মু সুরক্ষক এবং লবণের পাহারাদাররা যেন রাক্ষসের মতো।

ফৌজে, আর্থিক নিরাপত্তা কোম্পানিতে, সবই ছিল সামরিক নিয়মে চলা, পরিষ্কার ও শৃঙ্খলিত মনোভাব। লী মেংের স্বভাব ছিল একটু গম্ভীর, খুব একটা আনন্দে মেতে ওঠে না। প্রতিদিন নিরাপত্তা কোম্পানির নিয়ম অনুযায়ী শরীরচর্চা, সামরিক কলা অভ্যাস (এটাই কোম্পানির রীতি), মানুষও ছিল সরল।

যে ঘটনা সে দেখছে, তা একেবারে অসহনীয়। যারা পরিবারের নারী সদস্য হারিয়েছে, তাদের ভবিষ্যৎ কেমন হবে?

অন্যদের বাড়ি থেকে কান্নার শব্দ আসছিল, তবে ঝাও নেং তার বাড়িতে ভালোভাবে খেয়ে নিল, একটু মাংস তার জন্য বিরল আনন্দ।

সকালের খাবার শেষ না হতেই, চেন লিউজি গম্ভীর মুখে ঝাও নেংয়ের বাড়ির দরজা ঠেলে ঢুকল। তার সঙ্গে ছিল কালকের সাথীর একজন, গ্রামের পূর্ব প্রান্তের ওয়াং পরিবারের ছেলে, নাম ওয়াং হাই, কালকের লবণ বিক্রেতাদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট, সারাদিন হাসিখুশি, মনে হয় কোনো চিন্তা নেই।

এবার চেন লিউজির পেছনে সে ছিল, মুখে কান্নার ছায়া। চেন লিউজি বিনীতভাবে ঝাও নেংয়ের মা’র সঙ্গে কথা বলল, এরপর ঝাও নেংকে উঠানে ডেকে নিল। ঝাও নেংয়ের মা ঘরে সেলাইয়ের কাজ করছিল, যুবকদের নিয়ে মাথা ঘামায়নি।

চেন লিউজি ঝাও নেংকে ডেকে এনে উঠানের দরজা বন্ধ করল, তারপর ওয়াং হাইকে কড়া গলায় বলল,

“তুমি তোমার কীর্তির কথা ঝাও দাদাকে বলবে না?”

ওয়াং হাই কালো ও রোগা, দাড়ি নেই, আধা বয়স্ক ছেলে। চেন লিউজির বকুনি শুনে, ঝাও নেংয়ের দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়ল। তার কান্নায় চেন লিউজি আরও রেগে গেল, হাত তুলেই ওয়াং হাইকে চড় মারতে চাইছিল, কিন্তু ঝাও নেং তাকে ধরে বলল,

“মারছ কেন? ওয়াং হাই, ভয় পাস না, যা বলার বল।”

কয়েকটি সান্ত্বনা বাক্য বলার পর, ওয়াং হাই শান্ত হল এবং গত কয়েক দিনে কী ঘটেছে বলল। এবার ফেংমেং বাজারে বেআইনি লবণ বিক্রি করতে গিয়েছিল, সবাই সঙ্গে নিয়েছিল এক-দুইশো পাউন্ড লবণ। এটি নিয়ে যাওয়া সহজ নয়, প্রস্তুতি নিতে হয়। তবে নিয়মিত কিছু লবণ বিক্রি করতে হয় লবণের বাজারে, না হলে সন্দেহ হয়।

প্রতিদিনই লবণের বাজারে লোকজন পরিমাণ কম দেয়, দাম কমায়—এমন ঘটনা বহুবার হয়েছে, গ্রামের লোকদের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। কিন্তু দরিদ্র বিক্রেতারা সাহস করে লবণের বাজারের লোকদের বিরোধিতা করে না। এবারও ওয়াং হাই লবণ দিতে গিয়ে ঝগড়া করেছিল, মারামারি হতে যাচ্ছিল।

ওয়াং হাই তরুণ, রাগে বলে ফেলল, “ভবিষ্যতে আর তোমাদের কাছে লবণ বিক্রি করব না, নিজেরাই বিক্রি করব!” বলেই সে আফসোস করে, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে এল।

ভাবছিল, ঘটনা এখানেই শেষ। কিন্তু পথে লবণের পাহারাদারদের বাধা পেল, কাল মু সুরক্ষক লোক নিয়ে গ্রামে তল্লাশি চালাল। রাতে বাড়ি ফিরে, কেনা মিষ্টি ও আয় করা রূপা মা-বাবার হাতে দিল, পরিবার খুশি, তবে ওয়াং হাই ভয়ে আতঙ্কিত, ভাবতে লাগল, তার কথায় সবাই বিপদে পড়বে কিনা। রাতে ঘুমাতে পারল না, সকালে উঠে চেন লিউজির কাছে গেল।

সব শুনে, ঝাও নেংও রাগে চড় মারতে চেয়েছিল, তবে সে বয়সে বড়, স্থিরভাবসম্পন্ন। চেন লিউজিকে বলল,

“তুমি কাল যারা গিয়েছিলে, তাদের সবাইকে জিজ্ঞেস করো, কেউ কিছু বলেছে কিনা দেখো।”

চেন লিউজি সম্মতি জানিয়ে বেরিয়ে গেল। ঝাও নেং কণ্ঠ নমনীয় করে ওয়াং হাইকে জিজ্ঞেস করল,

“ছোট হাই, তুমি কোথায় বিক্রি করতে যাচ্ছ, কখন যাচ্ছ—একটু বলেছ?”

ওয়াং হাই একটু ভাবল, আত্মবিশ্বাসীভাবে বলল,

“আমি বলার পরই আফসোস করেছি, কিছুই বলিনি!”

এখন আর কী করা যাবে, ঝাও নেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে ওয়াং হাইয়ের কাঁধে হাত রাখল,

“ভয় নেই, তুমি ফিরে যাও। মনে রেখো, কালকের ঘটনা একদম কাউকে বলবে না, নইলে আমাদের ও পরিবারের সবার মাথা যাবে।”

ওয়াং হাই মাথা নত করে শুনল, চোখ মুছে বেরিয়ে গেল। ঝাও নেং উঠানে দাঁড়িয়ে ভাবল, কিছুই ঠিক করতে পারছে না। অনেকক্ষণ ভাবার পর নিজের কপালে চাপড় মারল—পাশেই তো এক বুদ্ধিমান আছে, এখানে বসে ভাবার দরকার কী! কাল লী মেং সাহস ও বুদ্ধি দেখিয়েছে, তার কাছে উপদেশ নেওয়াই ঠিক।

দরজার সামনে গিয়ে দেখল, দরজা বন্ধ। লী মেংয়ের বাড়ি ভাঙা, কিছুই নেই। দরজা ও উঠানের দরজা শুধু ছায়া মাত্র, ঝাও নেং জানে, লী মেংয়ের উঠান ও ঘরের দরজা একটু খোলা থাকে, পরিচিতরা সরাসরি ঢুকে যেতে পারে, তালা নেই।

ঝাও নেং বিনা দ্বিধায় দরজা ঠেলে ঢুকল। আগে হলে সোজা ঘরে ঢুকত, কিন্তু এখন লী মেং গ্রামের ছেলেদের মধ্যে এক অদৃশ্য মর্যাদা অর্জন করেছে, ঝাও নেং আর আগের মতো প্রবেশ করে না, উঠানে দাঁড়িয়ে ডাকল,

“লী মেং, লী মেং...”

কেউ সাড়া দিল না, আবার ডাকল, তবু কেউ উত্তর দিল না। ঝাও নেং মাথা নেড়ে সোজা ঘরের দরজা ঠেলে খুলল, ঘরে কেউ নেই।

তবে তখন মনে পড়ল, সকালে, লী মেং আগের মতো খাবার খেতে আসেনি। তার অভ্যাস অনুযায়ী, লী মেংয়ের সকালের খাবার ঝাও নেংয়ের বাড়িতেই হত। কাল এত ঘটনা ঘটল, ভাবছিল, লী মেং একটু বেশি ঘুমাবে, তাই ডাকেনি। কিন্তু মানুষ নেই।

কালকের ঘটনাগুলো মনে পড়ে, ঝাও নেং ভাবতে লাগল, হয়তো পালিয়ে গেছে। কিন্তু তখনই দেখল, কালকের লী মেংয়ের রূপা, ছুরি ও লৌহ尺 বিছানায় সুন্দরভাবে রাখা আছে। জরুরি জিনিস আছে, নিশ্চয় দূরে যায়নি। এখনকার লী মেং আর আগের নির্বোধ নয়, নিজের সিদ্ধান্তে কাজ করে। ঝাও নেং ঘরে ঢুকে হাসতে হাসতে বলল,

“এই জিনিসগুলো এখানে রেখে দিল, চুরি হয়ে যাবে না?”

রূপা ও অস্ত্র কোণায় রেখে দিল, ভাবল, লী মেং ফিরে এলে জিজ্ঞেস করবে। তবে সে লক্ষ্য করল না, বিছানায় ছুরি একটি কমে গেছে।

-----

নতুন বইয়ের তালিকায় প্রতিযোগিতা সত্যিই তীব্র, প্রথম পাতায় আসতে আমাকে আরও পরিশ্রম করতে হবে। অবশ্য আপনাদের সমর্থনও চাই। আজকের তৃতীয় আপডেট, অনুরোধ করছি, সুপারিশ ও সংগ্রহ করে সমর্থন দিন।