একাদশ অধ্যায়: চিয়াওচৌ নগরে প্রবেশ

লিমেং আধুনিক যুগে কর্মক্ষেত্র অথবা ব্যক্তিগতভাবে বহুবার জিয়াওজৌ শহরে এসেছেন, কারণ এটি ছিল চিংদাও থেকে মাত্র এক ঘণ্টার দূরত্বে অবস্থিত উপশহর। কিন্তু এই যুগে, যেখানে একসময় ছিল জায়গাটির ঝলমলে চিংদাও, সেখানে এখন কেবল একাকী ফুশান চেনহু সোর রয়েছে। অথচ জিয়াওজৌ এখন লাইজৌ অঞ্চলের সবচেয়ে ধনী শহর হিসেবে সুপরিচিত, কারণ জিয়াওজৌ স্থলপথে চিংজৌ, লাইজৌ এবং ইয়ানজৌ অঞ্চলের সংযোগস্থল, ফলে এখানে লোকজনের চলাচল অত্যন্ত বেশি।

উপরের সব মনে থাকার কারণ লিমেং-এর স্মৃতিতে, আগের লিমেং কখনও দূরে যাননি, তাই বর্তমান লিমেং-এর জন্য এটি প্রথমবারের মতো জিয়াওজৌ শহরে আসা। শহরের ফটকের কাছাকাছি পৌঁছানোর পরেই তিনি দেখতে পেলেন বিশাল শহরের প্রাচীর ও ফটক; লিমেং আন্দাজ করলেন, উচ্চতায় কমপক্ষে সাত মিটার হবে, এই যুগের মাপ অনুযায়ী প্রায় দুই ঝাং, অন্যদের কাছে হয়তো এটি সাধারণ দৃশ্য, বড় শহরগুলিতে আরও বিশাল ভবন দেখা যায়।

তবে আধুনিক যুগ থেকে আগত লিমেং-এর কাছে এটি অত্যন্ত বিস্ময়কর; বিশেষ করে সূর্যালোকের ছায়ায় শহরের প্রাচীর অপরিসীম উঁচু মনে হয়। দিনের আলোতে আসা সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল, রাতের বেলা এ প্রাচীর কখনওই পার হওয়া যেত না।

লিমেং যে ফটক দিয়ে শহরে ঢুকছেন সেটি পশ্চিম ফটক। ফটকের সামনে রাস্তা আগের সরকারি পথের তুলনায় অনেক বেশি মসৃণ ও প্রশস্ত। ফটকের সামনে অলসভাবে দাঁড়িয়ে আছে কয়েকজন সৈনিক; মজার ব্যাপার, লিমেং নিজে লিংশান ওয়েইসোর সৈনিকের ঘর, কিন্তু Ming রাজ্যে এক মাস কাটানোর পরও এটাই তার প্রথমবার সৈনিক দেখা।

এদের দাঁড়ানো বলার চেয়ে শহরের প্রাচীরে হেলান দিয়ে সূর্য উপভোগ করাই বলা যায়। তাদের পোশাক আধুনিক দরিদ্র মানুষের ছেঁড়া তুলো-জামার মতো, যদিও এটি Ming সৈন্যদের আধিকারিক পোশাক—যুয়ানয়াং যুদ্ধজামা। সাধারণত হাতে থাকে লম্বা বর্শা, তবে সেটি হয়তো প্রাচীরে ঠেস দিয়ে রাখা বা মাটিতে ফেলে রাখা।

গরম আবহাওয়ায় প্রহরীরা সরাসরি যুদ্ধজামা খুলে ফেলতে পারে না, শুধু বোতাম খুলে বুক খোলা রাখে। নিচে পরা মোটা প্যান্ট ও ঘাসের জুতো, এক হাতে লোমের টুপি নিয়ে বাতাস করছে। তাদের চেহারা ও ভঙ্গি দেখলে সৈনিকের গৌরবের কথা বলার কিছু নেই; গতকাল লিমেং-এর দেখা লবণ-প্রহরীদের তুলনায় এরা আরও অনুন্নত।

আধুনিক যুগে লিমেং যখন সৈনিক ছিলেন, তখন সৈন্যদের বাহ্যিক শৃঙ্খলা অত্যন্ত কঠোর ছিল। তার এক সহকর্মী বাসে বসে দু’টি বোতাম খুলে রেখেছিলেন, যা দেখে কর্তব্যরত সৈনিক তাকে দেখে নোট করে দেন, পরে ক্যাম্পে ফিরে কমান্ডার তাকে কড়া তিরস্কার করেন। ফটকের সৈনিকদের দেখে লিমেং বুঝতে পারলেন কেন Ming রাজ্য এত সহজে পতন ঘটেছিল।

ভাবতে ভাবতে শহরের ফটকের কাছে গিয়ে লিমেং কৌতূহলে শহরের প্রাচীর দেখে নিলেন। নাটক-চলচ্চিত্রে দেখা দৃশ্যের সাথে মিল নেই; বাইরে থেকে ফটকের মাথায় কাঠের ভবন দেখা যায় না, স্বাভাবিকভাবেই কাঠের গঠন আগুনে সহজে পুড়ে যায় বা ভেঙে পড়ে। যদি আক্রমণকারী যন্ত্র বা আগুনে তীর আসে, কাঠের ভবন সহজেই ক্ষতিগ্রস্থ হবে। লিমেং কৌতূহলে তাকিয়ে থাকতেই ফটকের পাশে এক সৈনিক চিৎকার করে বলল—

“ও দরিদ্র মানুষ, কি দেখছ? এখানে এসো!”

লিমেং-এর উচ্চতা দেখে সৈনিক মুখের অশ্লীল শব্দটি গিলে ফেলল। লিমেং অবাক হয়ে হাসিমুখে এগিয়ে গেলেন; সৈনিকটি প্রাচীরে হেলান দিয়েই কথা বলল—

“শহরে ঢুকতে এসেছ কেন?”

“আমার বাবা অসুস্থ, শহরে ওষুধ কিনতে এসেছি।”

লিমেং সতর্ক ও নম্রভাবে হাসতে হাসতে ঝুঁকে উত্তর দিলেন। সৈনিক তার নম্রতা পছন্দ করল, আবার বলল—

“ওষুধের টাকা কোথায়?”

স্বর টেনে টেনে বলল। লিমেং একটু চমকে গেলেন, তবু নম্রভাবে বুকের ভেতর হাত ঢুকিয়ে একটা ছোট পুঁটলি বের করলেন, ধাতব শব্দে বোঝা গেল সব তামা মুদ্রা। সৈনিক অলসভাবে হাতে ঢুকিয়ে দশটি তামা মুদ্রা বের করল, হাতে নিয়ে ওজন বুঝে বলল—

“এটাই প্রবেশের কর, বের হওয়ার সময় দিতে হবে না। তখন বলবে, ওয়াং লাওসান তোমার টাকা নিয়েছে।”

লিমেং কিছু বলতে চাইলে সৈনিক চোখ বড় করে ধমক দিল—

“কি দেখছ? আরও বেশি দিতে চাও নাকি? তাড়াতাড়ি শহরে ঢুকো।”

লিমেং মাথা নিচু করে দ্রুত শহরের ভেতরে ঢুকে গেলেন। শহরের ফটক থেকে দূরে গিয়ে কোমরে হাত দিলেন, সেখানে শক্তপোক্ত কিছু কেউ দেখেনি।

এখন ভালো সময় নয়; লিমেং দূরে না গেলেও শুনেছেন, পাশের ডেংজৌ অঞ্চলে সৈনিকের উৎপাত চলছে, সারা দেশে দুর্ভিক্ষের প্রদেশ বাড়ছে, দিন দিন অবস্থা খারাপ হচ্ছে। তবে শহরের ফটক পার হয়ে জিয়াওজৌ শহরের মাঝে দাঁড়িয়ে লিমেং অনুভব করলেন এক ধরনের সমৃদ্ধি, মনে উদ্ভাসিত হলো এক অদ্ভুত অনুভূতি।

আগে, শত শত বছর সময় পেরিয়ে আসা লিমেং-এর কাছে ‘আগে’ শব্দটি অপ্রস্তুত, তবু আধুনিক যুগে তিনি ছিলেন; সেখানে শহুরে কোলাহল থেকে দূরে গ্রামীণ জীবনকে ফিরিয়ে আনার প্রচলন ছিল। লিমেং Ming রাজ্যে এক মাস কাটিয়ে আসল গ্রামীণ জীবন স্পষ্টভাবে অনুভব করেছেন।

প্রতি রাতে সমুদ্রের ঢেউ ও কিছু প্রকৃতির শব্দ ছাড়া চারপাশে গভীর নীরবতা, রাতের আঁধার এত গাঢ়, সামনে দিয়ে কেউ এলে কাছাকাছি এসে তবেই শব্দে চিনতে হয়। অধিকাংশ প্রয়োজনীয় জিনিসের ঘাটতি, দোকান নেই, যা পারা যায় নিজেই বানানো হয়, না পারলে কোথায় কিনতে হবে জানাও যায় না।

তাই লবণ বিক্রি শেষ হলে সঙ্গীরা আনন্দে কেনাকাটা করতে গেল, কিনল মাংস, কাপড়, তেল আর কিছু মসলাজাতীয় দ্রব্য। বস্তুগত ও মানসিক জীবন এতই নিঃস্ব, আর মরুভূমির মতো একাকীত্ব, এসব দেখে লিমেং আধুনিক যুগের গ্রামীণ জীবন প্রচারের প্রতি উপহাস করেন। যারা এমন জীবনকে ‘সুন্দর’ বলে, তাদের উচিত কয়েক দিন শুয়েকিয়া চেনহু সোরে থাকতে, তারপর দেখুক তারা এখনও প্রকৃতি ও গ্রাম ভালোবাসে কি না।

জিয়াওজৌ শহরে হয়তো একটাই জমজমাট রাস্তা, দুই পাশে দোকান, আসা-যাওয়া মানুষের পোশাকে কাপড় ও পাট ছাড়াও রেশমও দেখা যায়। রাস্তার কিছু অংশে নীল পাথরের স্ল্যাব বসানো, শহরের সাধারণ মানুষের চেহারা শহরের বাইরে থাকা মানুষের তুলনায় কিছুটা ভালো।

পেছন থেকে বিরক্ত রাগী হাঁক আসে; লিমেং তাড়াতাড়ি পাশে সরে গেলেন, এক ঘোড়ার গাড়ি কাঁপতে কাঁপতে চলে গেল। আধুনিক যুগে হলে হয়তো ছোট গাড়ি বলেই মনে হতো, লিমেং মনে মনে ভাবলেন।

রাস্তার পথচারীদের মধ্যে কেউ কেউ নীল পোশাক, সাদা কোট ও কালো পাগড়ি পরা, স্মৃতিতে ভর করে লিমেং বুঝলেন, এরা Ming রাজ্যের লেখক, এই যুগে সবচেয়ে উচ্চমানের বুদ্ধিজীবী। বলার মতো, লিমেং-এর বর্তমান চেহারা মোটেও প্রশংসনীয় নয়।

তার গায়ে ছেঁড়া ছোট জামা, মোটা প্যান্ট, কাপড়ের বেল্টে বাঁধা, পায়ে আঙুল বের করা কাপড়ের জুতো, কাঁধে ছোট ঝোড়া। লিমেং নিয়মিত পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকেন, কিন্তু দাড়ি ছাঁটার কোনো সরঞ্জাম নেই, অন্যদের মতো ছুরি দিয়ে কাটতে সাহস পান না, তাই দাড়ি এখন বেশ লম্বা।

----

সবাইকে ধন্যবাদ, নতুন বই প্রকাশিত হয়েছে, দয়া করে সংগ্রহ করুন, সুপারিশ করুন। বিকেলে আরও একটি অধ্যায় আসবে, ধন্যবাদ।