ষষ্ঠষষ্টি অধ্যায় সহানুভূতি

বসন্ত উৎসবের সময় ঘনিয়ে এসেছে, রাজধানী শহরে ফেরা যাচ্ছে না, কাজও শেষ হয়নি, বৃদ্ধ দরবারি যেন আর কোনো উপায় না দেখে এই নদীপাড়ে মৃত্যু খুঁজতে এসেছে। একটু আগে যে লোকটি লি মেংয়ের সঙ্গে থাকা লবণ পাহারাদারদের সঙ্গে ঝগড়া করছিল, সে ছিল ওই সরাইখানার কর্মচারী। তার মনে হলো, ওই বৃদ্ধ দরবারি নদীতে ঝাঁপ দেওয়ার আগে যদি কিছু হোটেল ভাড়া আর খাবারের দাম আদায় করা যায় কিনা দেখুক।

যে মানুষটি সামনে দাঁড়িয়ে আছে সে এক দরবারি, অর্থাৎ একজন হিজড়া—যদিও প্রকৃতপক্ষে ‘হিজড়া’ শব্দটি উচ্চপদস্থ দরবারিদের জন্যই ব্যবহৃত হতো। মিং রাজবংশের এ ধরনের দরবারিরা ইতিহাসে খুব একটা সুনাম রেখে যায়নি, আর লি মেং যেহেতু আধুনিক যুগ থেকে এসেছে, ‘হিজড়া’ শব্দটি শুনলেই তার মনে হয় যেন তারা গোপনচর সংস্থা, যেমন রেশমপোশাকী রক্ষী, পূর্ব দপ্তর ইত্যাদির সঙ্গে যুক্ত। হিজড়াদের ব্যাপারে মানুষের মনে ভীতিকর ও বিকৃত একটা ধারণা কাজ করে। এ ধরনের মানুষের থেকে দূরে থাকাই ভালো মনে করল সে।

বৃদ্ধ দরবারি দেখল লি মেং এক পা পিছিয়ে গেছে, মাথা নাড়িয়ে আর কিছু বলল না, ফিরে গিয়ে আবার নদীর পাড়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। এবার আর সে কাঁদল না। লি মেং তার দিকে চেয়ে ভাবল, অযথা ঝামেলায় জড়ানো ঠিক নয়, চুপচাপ ফিরে হাঁটা দিল। তার সঙ্গে থাকা লবণ পাহারাদাররাও পিছু নিল।

লি মেং নিজেও জানে না কেন, ফেরার পথে তার মনে হলো, একটু আগে দেখা সেই বৃদ্ধ দরবারির ক্লান্ত মুখ যেন আধুনিক যুগের তার মা-বাবার মুখের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। এটিই তার সবচেয়ে বড় মানসিক যন্ত্রণা—সে কয়েক শতাব্দী আগের সময়ে একা লড়াই করছে, অথচ তার বাবা-মা শতাব্দী পরে কী কষ্টে দিন কাটাচ্ছেন কে জানে, প্রবীণ মানুষগুলো এত বড় আঘাত সইতে পারবেন তো?

লি মেং দ্রুত পায়ে এগোচ্ছিল, হঠাৎ থমকে দাঁড়াল, আচমকা ঘুরে দাঁড়াল এবং তার পিছু নেওয়া কিছু লবণ পাহারাদারের সঙ্গে প্রায় ধাক্কা খেয়ে গেল। বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল, বলল—

“বেশি কিছু জিজ্ঞেস কোরো না, চলো, সঙ্গে এসো।”

লবণ পাহারাদাররা কিছুটা বিভ্রান্ত হলেও, তাদের সবসময় শেখানো হয়েছে ঊর্ধ্বতনের আদেশ মানতে। লি মেংয়ের আদেশনামাই চূড়ান্ত, তাই সঙ্গে চলল।

এদিকে, বৃদ্ধ দরবারির কান্নার শব্দ আর শোনা যাচ্ছে না। লি মেংয়ের পদক্ষেপ আরও জোরালো হলো। হঠাৎ ওপাশ থেকে জল ছিটকে পড়ার শব্দ এল, ভারী কিছু জলেতে পড়েছে। লি মেং সঙ্গে সঙ্গে দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল, তীব্র গলায় চিৎকার করল—

“তাড়াতাড়ি, মানুষটাকে উদ্ধার করো!”

লবণ পাহারাদাররা এই নির্দেশ শুনেই দৌড় দিল। এদের অনেকেই সমুদ্রের ধারে বড় হয়েছে, সাঁতার জানা ভালো। আবহাওয়া খুব ঠান্ডা হলেও সহ্য করতে পারে। সৌভাগ্যক্রমে সময়মতো ফিরে এসেছে, বৃদ্ধ দরবারি ঠিক তখনই নদীতে ঝাঁপ দিয়েছেন। কয়েকজন দ্রুত দৌড়ে নদীর ধারে এসে একে একে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

নদীর জলধারা শান্ত, মানুষটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নামল, তাই বৃদ্ধ দরবারিকে দ্রুত উদ্ধার করা গেল। ভীষণ ঠান্ডায় ভিজে গিয়েছিল, বাইরে থাকলে সহজেই অসুস্থ হয়ে যেত। সবাই মিলে লোকটাকে কাঁধে করে আলো জ্বলা জায়গার দিকে দৌড় দিল। যেহেতু সরাইখানার কর্মচারী এখানেও টাকা চাইতে এসে পৌঁছাতে পেরেছিল, বোঝা গেল, সরাইখানাটি খুব দূরে নয়।

বৃদ্ধ দরবারির বুদ্ধি কিন্তু টনটনে ছিল। সরাইখানায় ফেরত আনার পর, সবাই মিলে যত্ন করে তার শুশ্রূষা করল, দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠল। সে জলে পড়ে কিছু সময়ের জন্য শুধু দম আটকে গিয়েছিল, উষ্ণ পরিবেশে ফিরে এলে তাড়াতাড়ি সেরে উঠল।

প্রথমে সবাই ভয় পাচ্ছিল, বৃদ্ধ দরবারি জেগে উঠে আবার মরতে চাইবে কি না। সৌভাগ্যক্রমে, সে নারীদের মতো কান্নাকাটি করল না—আদা-জল খেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়ল।

লি মেং কয়েকজন পাহারাদার রেখে অন্যদের নিয়ে নিজের থাকার জায়গায় ফিরে গেল। সেখানে, ‘ওয়েনরু বণিক সংস্থার’ মেং ম্যানেজার আজ রাতে ধন্যবাদস্বরূপ মধুর পানীয়ের আসর বসিয়েছেন।

একজন বণিক ম্যানেজার হিসেবে তার আয় নেহাত কম নয়, কিন্তু একটানা বিশ বছরেও পাঁচ হাজার তোলা রূপো উপার্জন সম্ভব নয়। এবার এভাবে হঠাৎ এত বেশি টাকার মালিক হয়েছে, তিনি স্থির করেছেন, বাড়ি ফিরে অবসর নেবেন। তবে তিনি বুঝতেন, তথাকথিত ‘শানসি পুরাতন নীল লবণ’-এর ব্যাপারটি নানা আপত্তির বিষয়, নিঃসন্দেহে জিনিং শহরের বণিক এবং লি মেং—সবাই চান তিনি শহরে আর না থাকুন।

আগামীকালই তিনি ঝৌচেংয়ের নিজ গ্রামে ফিরে যাবেন। আজ রাতে লি মেংয়ের কাছ থেকে নগদ রূপো পেয়ে প্রবীণ মানুষটি খুব আবেগাপ্লুত, অনেক বলাবলি করেও লি মেংকে আজ রাতের ভোজে নিমন্ত্রণ করলেন।

লি মেং পরশু যাবেন, হাতে সময় আছে, তাই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। ভোজটি ছিল একান্তই ব্যক্তিগত। মেং ম্যানেজার কাছের এক পানশালায় সুস্বাদু খাবারের ছোট্ট টেবিল বুক করেছিলেন, শুধু লি মেং আর তিনি, দুজনে মিলে খানিকটা পান করলেন। লি মেং আধুনিক যুগ থেকে এসেছেন, মেং ম্যানেজার বহু বছর ব্যবসা করেছেন, বিচক্ষণ ব্যক্তি। যদিও মাত্র দুজন, তবু আলাপচারিতা প্রাণবন্ত ছিল।

সুযোগ পেয়ে, লি মেং একটু আগে ঘটে যাওয়া ঘটনাটি তুলে ধরলেন, জানতে চাইলেন—রাজধানীর দরবারি কেমন করে এত করুণ অবস্থায় পড়ল? মিং সাম্রাজ্যে তো হিজড়ারাই সবচেয়ে দাপুটে নয় কি?

মেং ম্যানেজার উত্তর দিলেন, “কারও যদি কোনো প্রভাবশালী হিজড়ার সাহচর্য না থাকে, তাহলে সে দরবারি সমাজে খুব একটা সম্মান পায় না। সাধারণ, পদবিহীন দরবারিরা বাইরের জগতে গায়ক-নর্তক বা দাসদের মতোই গণ্য হয়। সাধারণ মানুষও তাদের ভালো চোখে দেখে না। আমলা সম্প্রদায়ের লেখকরা তো সবসময় দরবারিদের ঘৃণা করে, কেউ যদি সামান্য জড়িয়েও পড়ে, তারও সর্বনাশ। আর প্রকৃতপক্ষে দরবারি হলে তো কথাই নেই, তার আর রক্ষে নেই।”

মেং ম্যানেজার আসলে বিষয়টি ভালোই জানেন। লি মেং হেসে নিজের আজকের অভিজ্ঞতা খুলে বললেন। মেং ম্যানেজার মনোযোগ দিয়ে শুনলেন। শুনলেন, লি মেং বৃদ্ধ দরবারিকে উদ্ধার করেছেন এবং পাহারা বসিয়েছেন, তখন তিনি অজান্তেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।

লি মেংয়ের সঙ্গে এই ব্যবসা করার সুযোগ পেয়েছিলেন মেং ম্যানেজার, কারণ পরিচিত আত্মীয়ের সুপারিশ ছিল। তাই লি মেং সম্পর্কে তিনি জানতেন। মোটা অঙ্কের রূপোর লোভ থাকলেও, লি মেংয়ের পুরোনো কীর্তিকলাপ সম্পর্কে তার কিছু ধারণা ছিল। তাই সবসময় মনে মনে ভয় পেতেন, কাজ শেষে তাকে হয়তো হত্যা করা হবে।

এবার দেখলেন, লি মেংয়ের মনে দয়া ও ন্যায়বোধ আছে, নিজেও স্বস্তি পেলেন। বৃদ্ধ দরবারির এই অবস্থাটা প্রায়শই দেখা যায়, বললেন—

“লি দাদা, আপনি আজ যে লোকটির সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করলেন, সে নিশ্চয়ই রাজপ্রাসাদে খুব খারাপ অবস্থায় ছিল। প্রাণপণ চেষ্টা করেছে কোনো দায়িত্ব নিয়ে বাইরে বেরোতে। সেনাপতি বা গভর্নর হওয়ার মতো সুযোগ না পেয়ে কোনোভাবে লবণ সংগ্রহের কাজ পেয়েছিল। একবার সংগ্রহে গিয়ে, কখনো কিছু বাড়তি টাকা পেয়ে ঊর্ধ্বতনকে খুশি করেছে, কখনো দক্ষতা দেখিয়ে উপরে নজর কেড়েছে—সবই পদোন্নতির পথ। কিন্তু এই নীল লবণ সংগ্রহের কাজটা আসলে খুব কষ্টের, বলির পাঁঠা বানানোর জন্যই তাকে পাঠানো হয়েছিল। আপনি ভাবুন, কয়েকদিন আগে আপনি যে নীল লবণ এনেছিলেন না, তা না হলে সে দরবারি কোথায় খুঁজে পেতো?”

মেং ম্যানেজার বারবার ‘হিজড়া’ শব্দটি উচ্চারণ করলেন, স্পষ্ট বোঝা গেল, তিনি দরবারিদের ভালো চোখে দেখেন না। লি মেং চুপচাপ পানপাত্র তুলল, মৃদু স্বরে বলল—

“তবু সে তো একা, নিরাশ্রয়, অসহায় বৃদ্ধ মানুষ।”

“লি দাদা, কী বললেন?”

“কিছু না, নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছিলাম। এসো, এই গ্লাসটা শেষ করি।”