উনচল্লিশতম অধ্যায় নদীর তীর

সুনমিং অত্যন্ত শুভ্র 2259শব্দ 2026-03-19 00:45:22

ওয়াং হাই তাড়াতাড়ি উত্তর দিল,
“দেংঝৌ এলাকায়, রাজকীয় বাহিনী আর বিদ্রোহী – দু’পক্ষই সাধারণ মানুষের জন্য বিপদ। ওখানে অনেকেরই আর বাঁচার উপায় নেই, তাই শহর ছাড়তে বাধ্য হয়েছে, ভাগ্য চেষ্টা করতে এসেছে।”
লিমেং আবার পকেট থেকে টাকা বের করতে যাচ্ছিলেন দেখে পাশে থাকা চেন লিউজি চুপিসারে বলল,
“লিদাদা, দয়া করে টাকা দিও না, একবার দিলে চারপাশ থেকে সবাই এসে জড়ো হবে, বড় বিরক্তি হবে।”
লিমেং কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, কিছু বলল না, শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার শহরের ফটকের দিকে হাঁটতে লাগল। তিনজন কাঁধে পুটলি নিয়ে যখন শহরের ফটকে ঢুকছে, তখনই পাহারাদার সৈন্য গলা তুলে বলল,
“দাঁড়াও, কোথা থেকে আসছ? রাস্তাপত্র আছে?”
লিমেং তার ঝোলাটা মাটিতে নামিয়ে, বুক পকেট থেকে লিংশান রক্ষীবাহিনীর শিয়াচিয়া চিহ্ন সম্বলিত সেনা-পরিচয়পত্র বের করল। যিনি জিজ্ঞেস করতে এসেছিলেন তিনি ছাড়া বাকি সৈন্যরা অলসভাবে দেয়ালের পাশে বসে রোদ পোহাচ্ছিল, পরিচয়পত্র দেখে সে আর কিছু পরীক্ষা করল না, তেমন কোনো শ্রদ্ধাবোধও প্রকাশ করল না, কাগজটা ফেরত দিয়ে আবার দেয়ালের পাশে গিয়ে বসে পড়ল।
তারা যখন শহরে ঢুকছিল, পেছন থেকে স্পষ্ট হাসিঠাট্টার শব্দ শোনা গেল, “এই গরিব সৈন্য!”
লিমেং মাথা নাড়ল, মনে মনে বলল, ‘তোমরাও তো সৈন্য, আমাদের নিয়ে হাসাহাসি করার কী অধিকার?’ চেন লিউজি আর ওয়াং হাই রাগে ফেটে পড়ছিল, কিন্তু লিমেংয়ের এক দৃষ্টিতে চুপ হয়ে গেল।
শহরে প্রবেশ করতেই ওয়াং হাই, যে বিগত ছয় মাসে এখানে অনেকবার এসেছে, রাস্তাঘাটের সাথে বেশ পরিচিত, তিনজন ছোট সাদা নদীর ধারে হাঁটতে লাগল। চান্দ্র নববর্ষের শেষে, শানডংয়ের পূর্বে বসন্তের ছোঁয়া লেগেছে, ছোট সাদা নদীতে বরফের চিহ্ন প্রায় নেই, দুই তীরের উইলো গাছে নতুন কুঁড়ি।
এভাবে নদীর দুই কূল বেশ মনোরম দৃশ্য হয়ে উঠেছে; কোনো কোনো সাহিত্যিক হলে এ দৃশ্যকে ‘দক্ষিণের সৌন্দর্য’ বলে আখ্যা দিত।
নদীর দুই তীরে বেশ কিছু মানুষ বসন্তের রূপ উপভোগ করছে। লিমেং, কাঁধে লবণের পুটলি নিয়ে, হালকা নিঃশ্বাস ফেলল। এই শহরের পরিবেশে তার মনে নানা অনুভূতি জাগে, স্মরণ করে আধুনিক শহরে তার অতীত জীবন, যেখানে উপকরণ আর মানসিকতা দুটোই প্রাচুর্যময় ছিল।
এখন প্রতিদিন ভাবতে হয় কীভাবে মিং রাজবংশের দুর্দশার দিনে বেঁচে থাকা যায়, শরীরকে চর্চা করতে হয়, গোপনে লবণের ব্যবসা বাড়াতে, আর চারপাশের গ্রাম থেকে আসা অগণিত অবৈধ খবর বিশ্লেষণ করতে হয়। এসব ভাবতে ভাবতে হঠাৎ নিজের অজান্তেই হাসল লিমেং, তার কাজকর্ম তো আধুনিক যুগের সেই ঘৃণিত অপরাধী সর্দারদের মতোই, পার্থক্য শুধু তারা মাদক আর চোরা পণ্য বিক্রি করে, সে বিক্রি করে লবণ।
চেন লিউজি আর ওয়াং হাই নদীর ধারে এক দোকানে গিয়ে বাদাম কিনছিল, কিছু ভাঙতি টাকা হাতে থাকায় আর পেটও খালি, লিমেংয়েরও মেজাজ ভালো, শহরে ঢুকে কোনো জরুরি কাজ নেই, তাই তাদের ঘোরাঘুরি করতে দিল। নিজেও কিছুক্ষণ প্রকৃতি দেখতে লাগল, মনটা হালকা করল।
অন্য পাড়ে একদল লোক আসছে, ঘোড়া-গাড়ি নিয়ে, দেখতে রাজকীয় পরিবারের মিছিল মনে হচ্ছে। লিমেং এক ঝলক দেখে মনোযোগ আটকে গেল।
দুই-তিনজন মহিলা পরিবৃত হয়ে, গোলাপি রঙের পোশাক পরা এক তরুণী নদীর ধারে হাঁটছে। তখনো নদী শুকিয়ে যায়নি, জল টলমল, নদীপথ বেশ প্রশস্ত। দূর থেকেও লিমেং স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে মেয়েটির মুখ।
অত্যন্ত সুন্দর, মেয়েটি ধীর পায়ে হাঁটছে, তার চেহারায় গাম্ভীর্য, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে সে নদীর সৌন্দর্য উপভোগ করছে, মুখে হাসি, বেশ আনন্দিত।
সহজেই মনে পড়ে যায়, ‘শান্ত সুন্দরী’। কেন জানি না, লিমেংয়ের মনে এই শব্দদুটি খেলে গেল। তার সেনা ছাউনিতে নারী নেই, যারা আছে, তারা কষ্টে-পরিশ্রমে আর সমুদ্রের হাওয়ায় রুক্ষ হয়ে গেছে, মেয়েলি ছাপ নেই বললেই চলে। লিমেংও তরুণ, আধুনিক যুগে নানা মাধ্যমে বহু সুন্দরী দেখেছে, তাই এসব ‘রুক্ষ’ মেয়েদের দেখে আর আগ্রহ জাগে না।
অতিরঞ্জিত মনে হলেও, নদীর ওপারে মেয়েটিই এই যুগে এসে দেখা প্রথম সত্যিকারের নারী।
আধুনিক যুগে রাস্তায় সুন্দরীর দিকে তাকালে অনেক সময় মেয়েরা বিরক্ত না হয়ে বরং গর্বিত হতো, কিন্তু এখন মিং যুগ।
মেয়েটির পাশে থাকা মহিলারা লিমেংকে তাকিয়ে থাকতে দেখে প্রচণ্ড রেগে গেল, কয়েকজনকে ডেকে আনল, গোলাপি পোশাকের মেয়েটিও বুঝতে পারল লিমেং তাকে দেখছে, সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় মুখ লাল করে মাথা নিচু করল, তার সেই সংকোচ আরো মনোমুগ্ধকর।
লিমেং যেন মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল, মনে কোথাও এক অজানা আগুন জ্বলতে লাগল। ঠিক তখনই ওপার থেকে উচ্চস্বরে গালিগালাজ ভেসে এল—
“ওই গরিব, কুকুরের মতো চেয়ে আছিস কেন? চোখ উপড়ে নেব বুঝলি!”
লিমেং চমকে উঠল, দেখে এক সবুজ পোশাকের চাকর আঙুল তুলে তাকে গাল দিচ্ছে। পুরো মিছিল থেমে গেল, গাড়ির পাশে দাঁড়ানো কয়েকজন পুরুষও তাকাল এইদিকে। লিমেং হঠাৎ সম্বিত ফিরে পেল, বুঝল, এখানে সে অপরিচিত, অপর পক্ষের লোকও বেশি, এবার সত্যিই সমস্যা বাঁধতে পারে।
“তোর ওই ছিন্নমূল চেহারা দেখেই বোঝা যায় কখনো শহরের দেয়ালও দেখিসনি…”
চাকরের গালি ক্রমেই অশালীন হচ্ছিল, চেন লিউজি ও ওয়াং হাই লবণের পুটলি ফেলে দৌড়ে এলো, এখনো কিছু বোঝেনি। এমন সময় লিমেং দেখল, মেয়েটি তার সঙ্গে থাকা মহিলার কানে কিছু বলল, মহিলা এসে চাকরকে কিছু বলল, সঙ্গে সঙ্গে গালাগালি থেমে গেল।
মহিলার কণ্ঠস্বর স্পষ্ট, লিমেংও শুনতে পেল—
“আমাদের কুমারী বলেছে, পথচারীরা তো অনিচ্ছাকৃত, এত বাজে কথা বলো না, আমরা চলে যাই।”
চাকর এবার চুপ করল, তবে মুখ ভার করে বলে উঠল,
“ভাগ্য ভালো আমাদের কুমারী দয়ালু, নইলে গরিবের খবর থাকত!”
গোলাপি পোশাকের মেয়েটি গাড়িতে উঠে গেল। লিমেং হঠাৎ খুব করে চাইল কাছ থেকে মেয়েটিকে দেখতে, কিছু কথা বলতে, এমনকি তার পাশে এক নিঃশ্বাস নিতে। কিন্তু এখন সেটা সম্ভব নয়।
মুখ ঘুরিয়ে কাশি দিয়ে, কিছু না বোঝা চেন লিউজি ও ওয়াং হাইকে ধমক দিয়ে বলল,
“এমনকি দাঁড়িয়ে আছ কেন, চলো তাড়াতাড়ি গুদামে যাই, কাজের সময় নষ্ট করো না।”
জিনঝৌ গুদাম, যা পুরো শহরের সবচেয়ে বড় ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, নামকরণ ‘জিন胶州’ কথার সঙ্গে সম্পদ প্রবাহের অর্থও আছে।
গুদামের দোকান শহরের ছোট সাদা নদীর কাছাকাছি, বেশিরভাগ মালামাল নদী বেয়ে সরাসরি শহরে এসে এখানেই খালাস হয়, এটা বেশ সুবিধাজনক।
লিমেং তিনজন কাঁধে পুটলি নিয়ে গুদামের দরজায় পৌঁছল, ভেতরের কর্মচারী ভাবল নতুন ব্যবসা এসেছে, এগিয়ে এল।
কাউন্টারে বসে হিসাব করা ম্যানেজার চোখ তুলে দেখে, সঙ্গে সঙ্গে হাসিমুখে এগিয়ে এসে দরজার কর্মচারীকে বলল,
“দ্রুত অতিথিদের মালপত্র ধরো, চা আর নাশতা রেডি করো।”
তারপর নিজে বলল,
“চেন সাহেব, বাইরে অনেক ভিড়, চলুন পেছনের ঘরে কথা বলি।”