একষট্টিতম অধ্যায় পুনঃসাক্ষাৎ

চীনামাটির দোকানের মালিক ক্রমশই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ছিলেন, তবুও হাসিমুখে উত্তর দিলেন, “ছোট দোকানের বাইরে একটা চীনামাটির চুল্লি আছে, তবে উৎকৃষ্ট বড় জিনিসগুলো সব জিনান শহরে বানিয়ে আনাতে হয়। আপনি কি কোনো বিশেষ নকশা বানাতে চান? আমাকে বলুন, এক মাসের মধ্যেই পেয়ে যাবেন।”

“এত ঝামেলা লাগবে না, আমি এই চীনামাটির পাত্রটাই চাই, পঁয়তাল্লিশ কড়ি প্রতি পিস, আমাকে চার হাজারটা লাগবে!”

এতক্ষণ ধরে বিভ্রান্ত থাকা দোকানদার এই কথা শুনেই আঁতকে উঠলেন। মনে মনে ভাবলেন, এই খদ্দের নিশ্চয়ই মাথায় সমস্যা নিয়ে এসেছেন, অথবা কোনো ঝামেলা বাঁধাতে এসেছেন। তবে লি মেংয়ের মুখভঙ্গি ছিল অত্যন্ত গম্ভীর, কোনোভাবেই ঠাট্টা বলে মনে হলো না। তাই সতর্ক হয়ে প্রশ্ন করলেন, “জনাব, এই পাত্র তো মাত্র পঁয়ত্রিশ কড়ি, আপনি যদি এতগুলো নেন, দাম আরও কমানো যাবে। এগুলো কিন্তু সব দ্বিতীয় শ্রেণির চীনামাটি...”

“আমি লি মেং, আমি কী করব সে আমার ব্যাপার। তুমি তো দেখছি মজার মানুষ, টাকা পেলে ব্যবসা করো না।”

বলতে বলতে লি মেং তার কোমরের থলি থেকে দশ তোলা রূপো বের করে দোকানদারের হাতে অগ্রিম দিয়ে দিলেন। দোকানদার ‘লি মেং’ নামটা শুনেই পুরো শরীর কেঁপে উঠলো, আর কিছু বলার সাহস পেল না। ভাবলো, এই ভয়ংকর লোকের সঙ্গে তো চীনামাটির দোকানের কোনো সম্পর্ক নেই, হঠাৎ এখানে কী করতে এসেছে? হঠাৎ লি মেং আবার প্রশ্ন করলেন, “নতুন চীনামাটি যদি পুরনো জিনিসের মতো দেখতে হয়, তার কোনো উপায় আছে?”

দোকানদার অবচেতনে উত্তর দিলেন, “শোনা যায়, সয়াসসে চীনামাটি ফুটিয়ে তারপর শুকিয়ে নিলে ওর গন্ধও চলে যায়, দেখতে একেবারে পুরনো জিনিসের মতো লাগে। এই কৌশল এন্টিক ব্যবসায়ীরা জানেন...”

এতদূর বলেই তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন, ঘাম ঝরতে লাগলো। ভাবলেন, হয়তো লি মেং পুরনো জিনিসের ব্যবসা করতে চান, হাজার খানেক পাত্র পুরনো বানিয়ে লোক ঠকাবেন। আমি যদি বেশি বলে ফেলি, হয়তো প্রাণও যাবে। তখন লি মেং বললেন, “প্রতি পাত্রে দু’কড়ি বেশি দিচ্ছি, সব পাত্র পুরনো করে দাও।”

আর বলার কিছু থাকলো না দোকানদারের, তাড়াতাড়ি রাজি হয়ে গেলেন। লি মেং কাজটা মিটিয়ে বেশ হালকা মনে করলেন, মন ভালো হয়ে দোকানের চীনামাটি দেখতে লাগলেন। ভাবলেন, এসব জিনিস আধুনিকে থাকলে তো একেকটা অ্যান্টিক, দাম অন্তত কয়েকগুণ বেশি হতো।

তিনি এদিক-ওদিক ঘুরে দেখছিলেন, দোকানদার কিছু বলার সাহস পাচ্ছিলেন না। লি মেং একটু আগের পাত্রের কথায় এমনিতেই বিভ্রান্ত, তবে এই ব্যবসা করলে অন্তত ত্রিশ তোলা রূপো লাভ — বিরাট টাকার কথা। তবে ভবিষ্যতে কোনো বিপদ হবে কি না, তা বলা মুশকিল। কিন্তু এই লি মেংয়ের দুর্নাম শুনে তো কেউই তার বিরোধিতা করার সাহস করবে না।

দোকানের সবচেয়ে ভালো চীনামাটি ছিল মাঝখানে রাখা এক চীনামাটির ঘোড়া। এই ঘোড়াটি ঠিকঠাকভাবে বেসে রাখা, লি মেং আধুনিক যুগে জাদুঘরে যেমন ইউয়ান যুগের আগের চীনামাটির ঘোড়া দেখেছিলেন, সেগুলোর মতো নয়। সেগুলো যদিও এত নিখুঁত নয়, তবে তাদের মধ্যে ছিল এক ধরনের প্রাণশক্তি ও সাহসিকতার ছাপ। যদিও লি মেং শিল্পকলা বোঝেন না, তবুও এই ঘোড়াকে দেখে মনে হলো নিস্তেজ; অথচ টাং, সঙ যুগের ঘোড়া যতটা খসখসে হোক, প্রাণবন্ত ছিল।

ছোংঝেন যুগে আসার পর লি মেং খুব কমই এমন নির্ঝঞ্ঝাট হয়ে থাকতে পেরেছেন। ঘোড়াটার দিকে তাকিয়ে ভাবনায় ডুবে গেলেন, এই নিস্তেজ চীনামাটির ঘোড়া কি সেই সময়ের জাতির দুর্বল ভাগ্য চিহ্নিত করছে?

আধুনিককালে যেসব চীন দেশের মানুষ অন্তত মাধ্যমিক শিক্ষা পেয়েছে, সকলেই জানে, আর কিছুদিন পরেই হান জাতি ইতিহাসের সবচেয়ে অন্ধকার তিনশো বছরে প্রবেশ করবে...

হঠাৎ তিনি টের পেলেন, দোকানটা অদ্ভুতভাবে চুপচাপ হয়ে গেছে। ধ্যান ভেঙে পেছনে তাকালেন, দোকানদার ও কর্মীরা তাকে ভয়ভীতিতে দেখছে, খদ্দেরও পাত্তা দিচ্ছে না। লি মেং জানেন, তার বদনাম এতটাই, দোকানদার আর কর্মীরা হয়তো আজ রাতে ঘুমোতেই পারবে না।

তাঁর একটু অস্বস্তি লাগল, পাশে রাখা এক চীনামাটির গণেশীর মূর্তির দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “তোমার এই গণেশীর মূর্তিটা দেখতে শান্ত, তবে আলো পড়লেই রঙিন লাগে। আমি আগে রাজধানীতে এক চীনামাটির গণেশী দেখেছিলাম, পুরোটা স্বচ্ছ, আলো হোক বা অন্ধকার, এমন লাগে যেন নীল জল জমে আছে। শুধু ধূপ জ্বালিয়ে প্রার্থনা নয়, একটানা তাকিয়ে থাকলেও মনটা শান্ত হয়ে যায়।”

দোকানদার যদি জানতেন, বছরখানেক আগেও লি মেং কেমন ছিলেন, নিশ্চয়ই চমকে উঠতেন। এমন কথা কখনওই একজন নিরক্ষর গ্রাম্য সেনা বলতে পারে না। তবে নিজস্ব পেশায় কথা উঠলে দোকানদারের মন স্বাভাবিক হলো, বিস্ময়ে বললেন, “এমন জিনিসও আছে! আমার কপালেই নেই, হয়তো কখনও দেখতে পাব না।”

লি মেং হেসে উঠলেন, ভাবলেন, অন্তত অস্বস্তি কিছুটা কাটল। তখনই দোকানের ভেতর থেকে ভেসে এলো এক মৃদু নারীকণ্ঠ:

“আপনি যে গণেশীর কথা বলছিলেন, নিশ্চয়ই সেটি সঙ যুগের নীল জেড চীনামাটি। চীনামাটির গ্রন্থে লেখা, উত্তর সঙের ঝেনঝুং থেকে রেনঝুং যুগ পর্যন্ত মাত্র তিনবার এমন পাত্র তৈরি হয়েছিল। এখন কেবল রাজধানীর রাজপ্রাসাদে আছে, আর কেবল শোনা যায় সুজু ও সংজিয়াংয়ের কিছু বিত্তশালী পরিবারে রয়েছে। জনাব, আপনি কোথায় দেখেছিলেন?”

কণ্ঠস্বরটি ছিল খুবই কোমল ও ধীর, শুনেই বোঝা যায়, খুব তরুণী কেউ। লি মেং বিস্মিত হয়ে দোকানদারের দিকে তাকালেন। দোকানদার ফিসফিস করে এগিয়ে এসে বললেন, “জেলা প্রশাসকের কন্যা, চীনামাটির খুব শৌখিন, কয়েকবার আমার দোকানে এসেছেন, সব সময় আমার বৌদি ভিতরে সেবা করেন।”

এ সময় ভেতর দিকের দরজা দিয়ে এক তরুণী বেরিয়ে এলেন। ঘরে এত পুরুষ দেখে তিনি সঙ্গে সঙ্গে লজ্জায় মাথা নিচু করে ফেললেন। দোকানদার সঙ্গে সঙ্গে কর্মীদের দোকান থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন, নিজেও মাথা নিচু করে চিৎকার করতে লাগলেন, “তুই তোদের মেয়ে, তোকে তো বলেছিলাম, ইয়ান কুমারীকে ভালোভাবে দেখিস!”

মিং রাজত্বের শেষে মেয়েরা ছিল তুলনায় স্বাধীন, তবে তরুণ-তরুণীদের মধ্যে কিছুটা সংকোচ থাকতই। লি মেং যদিও খুব বেশি মেলামেশা করেননি, তবুও নিয়মকানুন কিছুটা জানতেন। একবার তাকিয়ে ফিরে যেতে চাইলেন, কিন্তু চোখে পড়তেই নিঃশ্বাস আটকে গেল। তিনি এই মেয়েটিকে চেনেন, বছর খানেক আগে নদীর পাড়ে যখন শহরে লবণ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন গোলাপি জামা-পরা মেয়েটিকে দেখেছিলেন।

সেই দেখা প্রায় এক বছর আগের কথা, লি মেং প্রায়ই মেয়েটির কথা ভাবতেন—নদীর ধারে হাঁটছেন, বকুল শাখার ছায়ায় তার ছায়ামূর্তি, সেই অতি প্রাচীন, মৃদু সৌন্দর্যে লি মেং বার বার মুগ্ধ হতেন।

তিনি জানেন, এই সময়ে অনিশ্চয়তা ও অপ্রত্যাশিত ঘটনা অনেক, আবার দেখা হবে এমন আশা করেননি। কে জানতো, হঠাৎ করে এই চীনামাটির দোকানেই মেয়েটির সাথে দেখা হয়ে যাবে!

জেলা প্রশাসকের কন্যা ইয়ান কুমারীও মাথা নিচু করে মৃদু স্বরে বললেন, “এতক্ষণ আপনার মুখে নীল জেড গণেশীর কথা শুনে বুঝতে পারছি, আপনি চীনামাটির বিষয়ে জানেন। একটু বলবেন কি, এই নীল জেডের দীপ্তি কেমন হয়...”

লি মেংয়ের কাছে “নীল জল জমে আছে” এই কথাটুকুই ছিল, তার বেশি কিছু বলার নেই। আর কীই-বা বলবেন! আধুনিক কাউকে তো বলা যায় না, “যাও, রাজধানীর জাদুঘরে দেখে এসো।” চীনামাটির বোদ্ধারা দীপ্তি বর্ণনায় বিশেষ শব্দ ব্যবহার করেন, তার আগে কিছুটা কবিত্ব ছিল, এখন কিছু বললে দুষ্টুমিটা ধরা পড়ে যাবে।