অধ্যায় একশো দুই: ধুমধাম করে
দেগুনি সোসাইটি, টিয়ানচিয়াও থিয়েটার।
সাধারণত শুরু হওয়ার আধা ঘণ্টা আগে দর্শকদের প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হত, তবে আজকে শুরু হতে মাত্র দশ মিনিট বাকি থাকার পরও টিকিটধারী দর্শকরা দুয়ারের বাইরে অপেক্ষা করছিলেন।
“বৃদ্ধ লোকেরা, একটু ধৈর্য ধরুন, ভিতরে এখনও প্রস্তুতি চলছে, দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন। শাওবিং, একটু গিয়ে সবার জন্য চেয়ার নিয়ে আসো, আগে একটু বিশ্রাম নিন।”
লি জিং আগে এসে দর্শকদের শান্ত করছেন, সৌভাগ্যবশত বিকেলের শো হওয়ায়, ছুটি বা সপ্তাহান্ত নয়, দর্শকরা সবাই দেগুনি সোসাইটির পুরনো সম্মানিত দর্শক, তাই সংখ্যাও বেশি নয় এবং সবাই কিছু বলছেন না।
“জিং’er! ভিতরে কী হচ্ছে? আমি তো দেখলাম কেউ যন্ত্রপাতি সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল।”
লি জিংও আনন্দিত মেজাজে হাসিমুখে ব্যাখ্যা করলেন, “দেখেন, জিংচেং রেডিও স্টেশন আমাদের সাথে একটা সহযোগিতা করছে, আমাদের হাস্যকৌতুক রেকর্ড করবে এবং রেডিওতে সম্প্রচার করবে। আপনি যদি রাতে দেরি করে ঘুমান, তবে ঘরে বসে রেকর্ড শুনতে পারবেন!”
“ওহ! এমন ভালো খবর! জিং’er, এবার তো তোমাদের দেগুনি সোসাইটি সত্যিই বিখ্যাত হয়ে যাবে!”
“বিখ্যাত হওয়া কিছু নয়, শেষ পর্যন্ত আপনাদের সমর্থনেই তো সব কিছু।”
লি জিং ধীর ও নম্র স্বভাবের, সাধারণত এমন পরিস্থিতিতে গুও দেকিয়াং দর্শকদের কাছে ব্যাখ্যা করেন, কিন্তু তিনি এখন আসেননি, তাই লি জিংকে সামলাতে হচ্ছে।
“আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি ভিতরে দেখে আসি, শাওবিং, তুমি এখানেই থাকো, কেউ যদি তৃষ্ণার্ত হয়, পানি দিয়ে দিও। সবাই, একটু ধৈর্য ধরুন।”
লি জিং হাত জোড় করে ফিরে গেলেন।
থিয়েটারের ভিতরে, কাং দাপং যন্ত্রপাতি সাজাচ্ছেন, আজ প্রথম শো রেকর্ড হবে, কিন্তু টিয়ানচিয়াও থিয়েটারের অভ্যন্তরীণ স্থান খুব বড়।
সেই সময়ের নির্মাণকারীরা ভবিষ্যতের প্রযুক্তিগত উন্নতি ও প্রতিধ্বনির সমস্যা বিবেচনা করেননি।
কাং দাপং সকাল আটটার পর থেকে আসা শুরু করেছেন এবং যন্ত্রপাতি পরীক্ষা করছেন, স্টুডিও মানের রেকর্ডিং যন্ত্রপাতি হলেও থিয়েটারের জন্য উপযুক্ত নয়। সকাল থেকে পরীক্ষা চালিয়ে এসেও ফলাফল সন্তোষজনক হয়নি।
রেকর্ড করা অডিওতে সামান্য গোলমাল থাকে।
“কাং শিক্ষক, আপনার পার্শ্বে কী অবস্থা? দশ মিনিটে শো শুরু, আমাদের পাঁচ মিনিটের মধ্যে দর্শককে প্রবেশ করতে হবে।”
লি জিংও চিন্তিত, আগে এ কাজ থিয়েটার ম্যানেজারের দায়িত্ব ছিল, এখন সব দেগুনি সোসাইটি পরিচালনা করে, এমনকি টিকিট বিক্রিও সোসাইটির লোকেরা পালাক্রমে করছে।
গুও দেকিয়াং না আসায়, দর্শক প্রবেশ না দিলে সমস্যা হতে পারে।
কাং দাপংও মাথা দুলিয়ে বললেন, “লি শিক্ষক, যেটা করা যাবে, তাই করুন।”
“ঠিক আছে!”
লি জিং সম্মতি দিয়ে বাইরে গেলেন।
কিছুক্ষণ পরে দর্শক প্রবেশ করলে, বিকেলের দর্শক কম ছিলেন, বসার আসন পুরো ভর্তি হয়নি, অনুমানপ্রায় শতাধিক।
“দাপং! দর্শক কম! দেগুনি সোসাইটির হাস্যকৌতুক কি সত্যিই তেমন ভালো? যদি ভালো হতো তো সবাই আসতো।”
কাং দাপং অবাক হলেন না, “কিছু নয়, আজ ছুটির দিন নয়, দেখুন, যারা আসছে তারা বেশিরভাগ অবসরপ্রাপ্ত বয়স্ক, রাতের শো দেখতে আসলে ভিন্ন হবে।”
তিনি এখনও গতকালের রাতের সাফল্যের কথা মনে রেখেছেন।
সেই পরিবেশ ছিল অসাধারণ।
এই সময় গুও দেকিয়াং ও অন্যান্য আসলেন, পেছনের কক্ষে লি জিং তাদের কাং দাপং-এর কথা বললেন।
“এটা তো আর কোনো উপায় নেই, রেকর্ডিংয়ের জন্য থিয়েটারের গঠন পরিবর্তন করা যাবে না, এটি আমাদের সম্পত্তি নয়।”
ভালো বা খারাপ, এভাবেই সামলাতে হবে।
যন্ত্রপাতি সামলানো যায়, কিন্তু মঞ্চের অভিনেতাদের নয়।
রেকর্ডিং ফলাফল যাই হোক, আজকের শো তে সবাই দ্বিগুণ চেষ্টা করতে হবে।
গুও দেকিয়াং’র নির্দেশ শুনে অভিনেতারা বুঝতে পারছেন, আজকের দিন দেগুনি সোসাইটির ভবিষ্যতের জন্য গুরুত্বপূর্ণ।
যদি সত্যিই রেডিওতে সম্প্রচার হয়, প্রচার অনেক বেশি হবে, যা মঞ্চের দর্শকদের মুখে মুখে প্রচারের চেয়ে অনেক ভালো।
“দেকিয়াং! বারবার বলার দরকার নেই, সবাই জানে, আমরা ব্যর্থ হতে পারি না!”
জাং স্যার না থাকায়, লি স্যার দেগুনি সোসাইটির পেছনের সুরক্ষা, বয়োজ্যেষ্ঠ বললেন, সবাই সম্মতি দিলেন।
“ঠিক আছে! দেগুনি সোসাইটি ভালো হলে সবাই উপকৃত হবে।”
এ কথা বলতে পারেন শুধুমাত্র ওয়াং স্যার, যিনি ‘উপকার’ শব্দটি বিশেষভাবে গুরুত্ব দেন।
গুও দেকিয়াং মুখে গুরুগম্ভীর, এত বছর পর আলো দেখছেন, এটিকে ধরে রাখতে হবে।
ভাবতে ভাবতে চোখ উঠিয়ে দেখলেন ঝাও ইউনফেই সামনাসামনি, হঠাৎ মনে পড়ল তিনি তো সদ্য ফিরেছেন একজন শিষ্য।
“ইউনফেই! এসো!”
ঝাও ইউনফেই গুও দেকিয়াং’র ডাকের অপেক্ষায় ছিলেন, শুনে এগিয়ে এলেন, “গুরুজী!”
গুও দেকিয়াং মাথা নাড়লেন, সবাইকে পরিচয় করালেন, “এটা আমার শিষ্য ঝাও ইউনফেই, আগে আমাদের সোসাইটিতে হাস্যকৌতুক করত, কিছুদিন আগে বাইরে গিয়েছিল, আজ ফিরে এসেছে, সবার সহায়তা করবেন।”
ঝাও ইউনফেই আগে দেগুনি সোসাইটিতে মঞ্চে উঠেছিলেন, আসার আগে তাঁর কাছে দ্বৈত অভিনয় দক্ষতা ছিল, তাড়াতাড়ি শিখেছিলেন, গুও দেকিয়াং’র কাছে শিষ্যত্ব নেন, অল্পদিনে মঞ্চে উঠেছিলেন।
কিছুদিন পর হঠাৎ হারিয়ে যান, গুও দেকিয়াং কিছু বলেননি, সবাই জিজ্ঞাসা করতে সাহস করেনি।
গত বছর অনেকেই গুও দেকিয়াং’র সঙ্গে হাস্যকৌতুক শিখতে এসেছিলেন, কিন্তু বেঁচে থাকা কম, সবাই ভাবত ঝাও ইউনফেইও তাদের মতো চলে গেছেন।
অপ্রত্যাশিতভাবে তিনি ফিরে এসেছেন!
গুও দেকিয়াং কিছু নির্দেশ দিলেন, পুনরায় মঞ্চে ওঠার কথা বলেননি, শুধুমাত্র ভালো করে দেখার জন্য বললেন।
ঝাও ইউনফেই মন খারাপ হলেও কিছু বলেননি, তিনি সদ্য ফিরেছেন, যদিও না বললেও জানেন দক্ষিণে গিয়ে বড় সমস্যা হয়েছে, গুরু ও গুরুতুল্য বধূর সঞ্চিত অর্থ নষ্ট হয়েছে।
এখন সাবধানে চলতে হবে।
“দাদা! আজ একটু অভ্যাস করি।”
ঝাও ইউনফেইকে তদারকি শেষে গুও দেকিয়াং ইউ কুইনকে খুঁজে পেলেন।
ইউ কুইন ও শিয়াও ফেই রাতের শো শেষে কোথায় রাতের খাবার খাওয়া যাবে ভাবছিলেন, তখন গুও দেকিয়াং বললেন।
সাধারণত তারা কখনো একসঙ্গে অভিনয় করেন না, বিশেষ করে আজকের ‘মাই উচি’ (পাঁচটি সরঞ্জাম বিক্রি) নাটকটি, এই পুরানো নাটকটি তারা খুব ভালো জানেন, কোথায় হাসি, কোথায় উপহাস, কোথায় নাটকীয়তা, মস্তিষ্ক ছাড়াই পারস্পরিক কথোপকথন ধরে ফেলতে পারেন।
আজকে একটু ভিন্ন।
“ঠিক আছে! তাহলে একবার চালিয়ে নিই।”
ইউ কুইন নিজেই বুঝে নিয়েছেন, গুও দেকিয়াং মুখে শান্ত, কিন্তু মনের মধ্যে নিশ্চয়ই একটু চিন্তিত।
প্রথমবার রেকর্ডিং, আজকের শো সফল করতে হবে।
‘মাই উচি’ গত রাতে গুও দেকিয়াং ইউ কুইনকে ফোন করে ঠিক করেছিলেন, কারণ এই অংশটি প্রাণবন্ত এবং প্রচুর আক্ষরিক ভাষা রয়েছে, ভালোভাবে দেখানোর সুযোগ।
তারা ঠিক করতেই ওয়াং ওয়েনলি গুও দেকিয়াংকে ডেকে বললেন, “দেকিয়াং, গতকাল তোমাকে জিজ্ঞেস করিনি, কাং দাপং আমাদের বাগানে এসে রেকর্ড করছে, যদি কারো নাটক বাছাই হয়, তো কি পয়সা দেবে?”
বৃদ্ধ লোকটি সম্ভবত মনে করতেন নিজেকে জনগণের প্রতিনিধি, কথা বলার সময় কাউকে এড়ানোর চেষ্টা করছিলেন না, কণ্ঠস্বর বেশ উঁচু, ফলে পুরো পেছনের কক্ষে সবাই স্তম্ভিত।
ইউ কুইন চুপ, সরাসরি সবচেয়ে ভিতরের টেবিলের দিকে গেলেন, সাধারণত সেখানে গুও দেকিয়াং ও জাং ওয়েনতিয়ান বসেন, এখন তিনি ও আছেন।
কোনো জায়গায় বয়স ও অভিজ্ঞতার গুরুত্ব থাকে, গুও দেকিয়াং দলের প্রধান, তাঁর পেছনের আসনে অন্য কেউ বসতে পারে না, ইউ কুইন এখন গুও দেকিয়াং’র সঙ্গী, অন্য চেয়ারটি তাঁর জন্য।
গুও দেকিয়াং ওয়াং ওয়েনলির কথা শুনে রঙ বদলালেন, শিয়াও ফেই পাশ থেকে দেখলেন, বুঝতে পারলেন গুও দেকিয়াং নিশ্চয় রেগে গেছেন।
রেগে গেলেও গুও দেকিয়াং ধৈর্য ধরলেন, “ওয়াং স্যার, আপনি কী বলতে চাইছেন? সহযোগিতা তো অন্যদের সাহায্য, আমাদের দেগুনি সোসাইটির প্রচার, খ্যাতি বাড়ানো। এবং এটা বিশেষভাবে রেডিওতে রেকর্ড করার কাজ, অর্থের ব্যাপার নয়।”
গুও দেকিয়াং ব্যাখ্যা করলেন, ওয়াং ওয়েনলি আর কিছু বলার আগেই ইউ কুইনের সঙ্গে অভিনয় করতে গেলেন।
ওয়াং ওয়েনলি স্থানেই দাঁড়িয়ে, যেতেও না, বলতেও না, অবশেষে সহযোগী শু দেলিয়াং এসে টেনে নিয়ে গেলেন, তারা একসঙ্গে চলে গেলেন।
শুরু থেকে শিয়াও ফেই অবিচ্ছিন্নভাবে অদৃশ্য ছিলেন, এমন কথা বলার অধিকার তাঁর নেই।
কিন্তু ওয়াং স্যার সত্যিই...
লি স্যার ও শিং স্যার কথা বললেন না, কিন্তু তাদের চোখে অবজ্ঞা স্পষ্ট।
পুরো দেগুনি সোসাইটির পেছনের কক্ষে, বড় থেকে ছোট সবাই দেগুনি সোসাইটির উন্নতি আশা করে, সবাই একসঙ্গে মন ও শক্তি মিলিয়ে কাজ করে, হঠাৎ এমন একজন উঠে আসা সত্যিই...
“কী হয়েছে এটা?”
লি জিং তখন এলেন, বায়ুমণ্ডল কিছুটা অস্বাভাবিক লাগায় মনের মধ্যে ভাবলেন।
“জিং’er এসেছেন! এসো, বাইরে কী হয়েছে?”
গুও দেকিয়াং দেখতে পেয়ে ডাকলেন।
“দাপং বলছে এখনও সমস্যা আছে, জায়গা বড়, ফাঁকা, প্রতিধ্বনি সমস্যা সমাধান হয়নি, পরে ব্যবস্থা নিতে হবে।”
“ঠিক আছে! একটু বিশ্রাম নাও, আজকের রাস্তা জ্যামে পড়ে তোমাকে কষ্ট দিল।”
লি জিং হাত নাড়লেন, “কিছু না, সোনা!”
হে ইউনজিন নিজের বড় পোশাক সজাচ্ছিলেন, শুনে লি জিংয়ের দিকে তাকালেন কিন্তু কিছু বললেন না।
“আমরাও একটু অনুশীলন করি!”
লি জিং এসেই গুও দেকিয়াং ও ইউ কুইনকে অভিনয় করতে দেখেছিলেন, অর্থাৎ কী বোঝানো হচ্ছে বোঝেন।
“প্রয়োজন নেই, সব আমার মনে থাকবে...”
হে ইউনজিন বলতেই লি জিং খানিক টেনে চোখে সংকেত দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলেন।
“ঠিক আছে! একবার চালিয়ে নিই!”
লি জিংয়ের কথা শুনে গুও দেকিয়াং হাসলেন।