একশ তৃতীয় অধ্যায়: এ মানুষের মস্তিষ্ক বিষাক্ত
হে ইউনজিন ছিলেন গুও দেচিয়াংয়ের সবচেয়ে প্রিয় শিষ্য, এমনকি বাইরের মানুষদের চোখে গুও দেচিয়াং হে ইউনজিনকে একটু বেশি আদর করতেন। হে ইউনজিন মাছ খেতে ভালোবাসে জেনে গুও দেচিয়াং প্রায়ই ওয়াং ওয়েইকে মাছ কিনে আনতে পাঠাতেন এবং বাড়িতে এটি রান্না করে এই বড় শিষ্যর জন্য পরিবেশন করতেন।
সাধারণত শিল্প শিখানোর সময় তিনি কখনও কঠোর কথা বলতেন না, যা কাও ইউনওয়েই, প্যান ইউনলিয়াং-এর মতো অন্য শিষ্যদের তুলনায় আলাদা ছিল, যাদের প্রতি মাঝে মাঝে কঠোর ভাষায় পরামর্শ দিতেন। আগে শিয়াও ফেইওও এই বিষয়টি নিয়ে সন্দেহ করতেন, কারণ তার মতে, হে ইউনজিনের প্রতিভা মোটেও বিশেষ ছিল না, তিনি কাও ইউনওয়েইয়ের সঙ্গে তুলনা করতে পারতেন না, এমনকি প্যান ইউনলিয়াংয়ের তুলনায়ও তার ভিত্তি কমজোর ছিল।
পরবর্তীতে ইউ চিং শিয়াও ফেইকে এই বিষয়টির কারণ বুঝিয়ে দেন এবং তখন তিনি সব বুঝতে পারেন। গুও দেচিয়াং যদিও সিয়াংশেং (চীনা রূপকথার কথা বলার শিল্প) নিয়ে এতটাই মগ্ন এবং সিয়াংশেংকে পুনরুজ্জীবিত করার সংকল্প নিয়েছিলেন, তবে তার মনে আরও একটি বড় আকাঙ্ক্ষা ছিল, সেটি হল কিং অপেরা। ছোটবেলায় গুও দেচিয়াং কিং অপেরাও শিখেছিলেন, যখন তিনি বেইজিং আসেন তখন খাবারের ব্যবস্থা করতে না পেরে অপেরা দলেও যোগ দিয়েছিলেন। তেমন অর্থ ছিল না, তবুও পুরনো রেকর্ড সংগ্রহ করতেন এবং একবার জাং জুনকিউ মিস্টারের পরিধেয় একটি সাপের পোশাকও উচ্চ মূল্যে কিনেছিলেন।
হে ইউনজিনও কিং অপেরা ভালোবাসতেন, তাই তিনি এবং গুও দেচিয়াং প্রায়ই কিং অপেরা নিয়ে আলোচনা করতেন। শিয়াও ফেইওও কয়েকবার এটি দেখেছেন, প্রতিবার গুও দেচিয়াং উচ্ছ্বসিত থাকতেন। তাই গুও দেচিয়াং হে ইউনজিনকে অন্য চোখে দেখতেন, সম্ভবত তাকে নিজের অন্তরঙ্গ বন্ধু মনে করতেন।
কিন্তু সমস্যা হল, শিয়াও ফেইওও নিজে ছোটবেলা থেকেই কিং অপেরা শিখেছেন, এবং হে ইউনজিনের অবস্থা তার মতো একজন অভিজ্ঞ মানুষের কাছে মোটেও ভালো ছিল না। তার মূলে ভালো কণ্ঠ ছিল না, এমনকি সুরও ঠিক করতে পারতেন না। উদাহরণস্বরূপ, শিয়াও ফেইও যখন "জিয়াও শাওফান" গানটি গাইছিলেন, হে ইউনজিন তাকে টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে গলা ছিঁড়ে গাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু নিজে গাইতে পারেননি।
হয়তো ভালোবাসতেন, কিন্তু হে ইউনজিন যদি এই মাধ্যমেই জীবিকা চালাতে চেয়েছিলেন, তবে তা ছিল বৃথা স্বপ্ন। অবশ্য এসব গুও পরিবারের নিজস্ব ব্যাপার, গুও দেচিয়াং যাকে দিতেন, যাকে সমর্থন করতেন, সেটা অন্য কারোর ব্যাপার নয়। শিয়াও ফেইও যা দেখতেন, তা যেন কিছু দেখেনি তেমন করতেন।
এখন বিকালের অনুষ্ঠান শুরু হতে চলেছে, শুরু করছেন গতকাল তিয়ানজিন থেকে এসে প্যান ইউনলিয়াং এবং শিং ওয়েনশাও।
“ছোট প্যান! এই কয়দিন কী করছিলে? তোমাকে দেখতে পাইনি!”
প্যান ইউনলিয়াং হাসিমুখে মাথা নিচু করে কিছু বলেননি, যেন মনের মধ্যে কোনো চিন্তা ছিল।
“শিষ্য ভাই! আমি আগে উঠে যাই!”
শিয়াও ফেইও অবাক হয়ে বলল, “হ্যাঁ! যাও। গুরু, আপনি কষ্ট করেছেন!”
শিং ওয়েনশাও হাসলেন, “ভাই, সন্ধ্যার শোতে ‘জিউ টাউ আন’ শেষ পর্ব বলা উচিত, তাই না?”
“হ্যাঁ।”
“ভালো! তোমার বড় সমাপ্তি শুনতে অপেক্ষা করছি, এই কয়দিন আমার মন খারাপ ছিল।”
শিং ওয়েনশাও-এর গুরু ছিলেন একক বক্তৃতার কিংবদন্তি লিউ বাওরুই, যিনি জীবদ্দশায় সিয়াংশেং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মজার গল্পকার হিসেবে স্বীকৃত ছিলেন। কিন্তু তিনি ‘জিউ টাউ আন’ রচনা পারিবারে রাখতে পারেননি। শিয়াও ফেইও যখন প্রথম দেখা দিলেন এবং এই নাটকটি বললেন, শিং মিস্টার বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন।
“তুমি বলো, আগে জানতাম তুমি সবসময় সমাপ্তির জন্য অপেক্ষা করো, তাহলে এই শেষ অংশ দুই ভাগে ভাগ করে বলতাম!”
শিং মিস্টার হঠাৎ হাসলেন, “হে! তোমার মত ছেলেরা আমার নিদ্রা নষ্ট করে। ঠিক আছে, তোমরা বিশ্রাম করো, আমরা উঠে যাব।”
তারা উঠে গেলেন।
শিয়াও ফেইও মনে মনে ভাবছিলেন, প্যান ইউনলিয়াং যেন মন খারাপ করে আছেন, তবে কেন জানতেন না।
মনের মধ্যে ভাবতেই তিনি তাদের পেছনে গিয়ে পার্শ্বদৃশ্যে দাঁড়ালেন, সেখানে শাওবিং তার নতুন শিষ্য দুজন ইউ লংগাং এবং কং দেশুইকে ‘চুরি করে’ শিখিয়ে যাচ্ছিলেন।
সিয়াংশেং শেখা এমন—শিক্ষক থেকে মুখে মুখে শেখার অপেক্ষায় থাকলে কখনো দক্ষতা আসবে না। মূল ব্যাপার হলো নিজের শৈলী বুঝে ওঠা, মনের দরজা খোলা। তবেই মঞ্চে উঠে সফল হওয়া যায়।
“শিষ্য ভাই!”
“শিষ্য ভাই!”
শাওবিং ও অন্যরা শিয়াও ফেইওকে দেখে দ্রুত অভিবাদন জানালেন, শিয়াও ফেইও শুধু চুপ থাকার ইশারা করলেন এবং মঞ্চের দিকে ইঙ্গিত করলেন। তিনিও বুঝলেন এবং মনোযোগ দিলেন মঞ্চের দিকে।
প্যান ইউনলিয়াং এবং শিং ওয়েনশাও আজ একটি পুরোনো নাটক ‘দুই বসন্তের লাইন’ উপস্থাপন করছিলেন। এটি খুব সূক্ষ্ম এবং মনোমুগ্ধকর নাটক, যা ভালোভাবে উপস্থাপন করা কঠিন। আসল দর্শকরা এর মধ্যে লুকানো রস এবং মজা বুঝেন।
শুরুতে তারা আকাশের কথা তুলে ধরেন, তারপর একজন উপরের লাইন এবং অন্যজন নিচের লাইন বলতেন, মজার বেশ কয়েকটি ছড়া তৈরি হয়, যেমন—‘শূন্য গাছে লুকানো ছিদ্র, ছিদ্রে ঢোকে ছিদ্র ছিদ্র ছিদ্র, ছিদ্র থেকে বের হয় ছিদ্র ছিদ্র শূন্য।’
যদিও এই ছড়াগুলো ছন্দময় এবং শব্দের সংখ্যা মেলে, কিন্তু মেলে না পুরোপুরি, এবং পবিত্র কনফুসিয়াসকে অপরাধী সঙ্গে তুলনা করা যথার্থ নয়।
শিয়াও ফেইওও একটি ছড়া দিয়েছিলেন, ‘স্থির মন্দিরে লুকানো শুদ্ধতা, শুদ্ধতা ঢুকে স্থির মন্দিরে, স্থির মন্দির শুদ্ধ, শুদ্ধ চলে স্থির মন্দির, স্থির মন্দির স্থির।’ এটি ছন্দময় ছিল, কিন্তু অনেক বেশি সূক্ষ্ম এবং মজার কম ছিল।
“আমার কথা শুনো, রি-বা-টা, কুয়াং-হুয়া-লা, খা-ছা, পু-তুং, আইয়ো, বুফ-বুফ-বুফ, ঝিজি ঝিজি!”
শিং ওয়েনশাও বললেন, “তোমার এসব র্যান্ডম শব্দ কী, মোটেও মানায় না!”
প্যান ইউনলিয়াং জবাব দিলেন, “কেন মানায় না?”
“তোমার নিচের লাইন শব্দের সংখ্যা মিলছে না, একবার কম, একবার বেশি।”
প্যান ইউনলিয়াং হাত নাড়লেন, “না, না, উপরের লাইন কতটা?”
শিং ওয়েনশাও হাত দিয়ে গুনলেন, “শূন্য গাছে লুকানো ছিদ্র, ছিদ্রে ঢোকে ছিদ্র ছিদ্র ছিদ্র, ছিদ্র থেকে বের হয় ছিদ্র ছিদ্র শূন্য, আঠারোটি শব্দ।”
প্যান ইউনলিয়াং বললেন, “আঠারো শব্দ, ঠিক আছে, আমার এখানে, এটা যদি সতেরো বা উনিশ শব্দ হত, তবে সেটা খেলা হত না। আমি তোমার সঙ্গে গুনছি—রি-বা-টা, কুয়াং-হুয়া-লা, খা-ছা, পু-তুং, আইয়ো, পু-পু-পু, ঝিজি ঝিজি!”
শেষে আঠারো শব্দ পূর্ণ হলো।
শিং ওয়েনশাও অবাক হয়ে বললেন, “ওহ! এটা তো আঠারো শব্দ, কিন্তু এটি বসন্ত-শরত্কালের গল্প, কেউ বলে তুমি এটা কিভাবে বর্ণনা করো?”
প্যান ইউনলিয়াং বললেন, “তুমি শুনে নাও, গত বছর গ্রীষ্মেই...”
শিং ওয়েনশাও দ্রুত বাধা দিলেন, “এই কী বলছো? গত বছরের গ্রীষ্মে বলা ‘তখনকার কথা’ হয় না!”
প্যান ইউনলিয়াং উত্তরে বললেন, “আমি শুনেছি সবাই ‘তখনকার কথা’ বলে।”
শিং ওয়েনশাও বললেন, “তারা প্রাচীনকালের কথা বলে, তোমার ‘গত গ্রীষ্মে’ সেটা নয়।”
প্যান ইউনলিয়াং বললেন, “ঠিক আছে, গত গ্রীষ্মের কথা, আমাদের আঙিনায় মাছি, মশা, পিপঁড়ে, প্রজাপতি, ছোট মাছি, ঝিঁঝিঁ পোকা, বোম্বাইল, কোয়াক কোয়াক খেজুর, বাটারফ্লাই, গোবর পোকা, পুরো আঙ্গিনা জুড়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল...”
শিং ওয়েনশাও বললেন, “ওহ! তুমি তো গোবরের ঘরে থাকো!”
প্যান ইউনলিয়াং বললেন, “তুমি মাথা গরম করো না, শুনো তো! রি-বা-টা, একটা গোবর পোকা আমাদের জানালায় আঘাত করল, রি...বা-টা, কুয়াং, আমি ভয়ে চায়ের কাপ ফেলে দিলাম, কুয়াং...হুয়া-লা, আমি মাটির হাঁড়ি ভেঙে দিলাম, হুয়া-লা, পু-তুং-তুং, আমি বিছানায় থেকে পড়ে গেলাম, পু-তুং-তুং, আয়ো আয়ো, কোমর ব্যথা হল, আয়ো আয়ো, পু-পু-পু, আমি তিনটি বাতাস ছেড়ে দিলাম, ঝিজি ঝিজি, তিনটি ইঁদুর মারা গেল।”
শিং ওয়েনশাও বললেন, “তুমি বকুনি খেতে থাকো!”
দুইজন সালাম দিয়ে মঞ্চ থেকে নামলেন। মোটামুটি নাটকটি সুষ্ঠু ছিল, শিং মিস্টার বয়সে বড় হওয়ায় তিনি প্রচলিত শৈলীতে প্যাঁচানো, প্যান ইউনলিয়াংকে সমর্থন করার চেষ্টা করলেন।
আর প্যান ইউনলিয়াং তরুণ হওয়ায় কিছু অভিজ্ঞতার অভাব ছিল, পুরো নাটকের ছন্দ কিছুটা তাড়াহুড়ো করছিল। তবে তিনি মাত্র পনেরো বছর বয়সী, ‘দুই বসন্তের লাইন’ এর মতো সূক্ষ্ম নাটক এভাবে উপস্থাপন করাটা খুবই প্রশংসনীয়। আরও বড় হলে, ধীরে ধীরে নিজের স্টাইল গড়ে তুললে, তার ভবিষ্যত উজ্জ্বল।
“শিষ্য ভাই! গুরু, কষ্ট হয়েছে!”
“শিষ্য ভাই! গুরু, কষ্ট হয়েছে!”
শাওবিংরা সবাই শিয়াও ফেইও-এর মতো দুইজনকে ‘কষ্ট হয়েছে’ বলল।
প্যান ইউনলিয়াং দ্রুত হাত জোড় করে ধন্যবাদ জানালেন, তবে মনের মধ্যে ভাবনা গভীর ছিল।
পরবর্তীতে মঞ্চে উঠে ছিলেন কাও ইউনওয়েই এবং লিউ ইউনই, তারা ‘রেডিও শেখা’ নাটক উপস্থাপন করছিলেন।
গতবার কাও ইউনওয়েই গুও দেচিয়াংয়ের সঙ্গে বিরোধে জড়িয়েছিলেন, যদিও শেষ পর্যন্ত কাও ইউনওয়েই দুঃখ প্রকাশ করে বিষয়টি মিটে গিয়েছিল, তবে সাম্প্রতিক নাটক দেখে বোঝা যাচ্ছে গুও দেচিয়াং তাকে ছাড়পত্র দিয়েছেন।
আগে কাও ইউনওয়েই মূলত পুরাতন মজার গল্প বলতেন, যা বেশি আকর্ষণীয় ছিল না, মূলত তার দক্ষতা বাড়ানোর জন্য।
কিন্তু সম্প্রতি তার নাটকগুলো বেশ চাঞ্চল্যকর, গতকাল ‘মদ, রঙ, অর্থ ও লোভ’ এবং আজ ‘রেডিও শেখা’ উপস্থাপন করছিলেন, যা দর্শকদের বেশ ভালো লাগছিল।
শিয়াও ফেইও হাসছিলেন, কারণ তার গুও মাস্টার চাচ্ছেন শিষ্যদের খুব আদর করেন।
“শিয়াও ফেইও!”
পেছন থেকে কেউ ডাকলেন, তিনি ঘুরে দেখলেন এটি ছিল ঝাও ইউনফেই, শাওবিংদের সবাই পাশে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে, মুখে মুশকিল স্পষ্ট, ঝাও ইউনফেই তাদের প্রতি কঠোর ছিলেন।
“ছয় ভাই!”
নীতিমালা অনুযায়ী, ঝাও ইউনফেইকে শিয়াও ফেইওকে ‘শিষ্য ভাই’ বলে ডাকা উচিত ছিল, কারণ সিয়াংশেং জগতে বয়স নয়, প্রবেশের ক্রমই গুরুত্ব পায়। যেমন, কাও ইউনওয়েই যদি আজ শিষ্য নেন, তার শিষ্য বড় হলেও শিষ্যকে তাকে ‘শ্রেষ্ঠ গুরু’ বলে সম্বোধন করতে হবে।
তবে শিয়াও ফেইও এবং ঝাও ইউনফেই একই দলের নন, তাই ঝাও ইউনফেই বয়সে বড় হওয়ায় ‘শিষ্য ভাই’ বলতেও নারাজ, শিয়াও ফেইও তাতে আপত্তি করেননি, বরং ‘ছয় ভাই’ বলে সম্বোধন করতেন।
“কোনো কাজ আছে?”
ঝাও ইউনফেই শিয়াও ফেইওর ‘ছয় ভাই’ সম্বোধনে সন্তুষ্ট মনে হলেন, মাথা উঁচু করে হাত পেছনে রাখলেন এবং একটি ভঙ্গি নিলেন।
“ছোট ওয়ে আমাকে বলেছে, তুমি কিছুদিন পরে রেডিওতে রেকর্ডিং করতে যাবে।”
শিয়াও ফেইও সামান্য ভ্রু কুঁচকিয়ে বললেন, ঝাও ছয় ভাইয়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক মোটেও ভালো নয়, দক্ষিণে যাওয়ার আগে তারা খুব একটা যোগাযোগ করেননি, সাধারণত গুও দেচিয়াংয়ের বাড়িতে দেখা হলে কেবল সালাম করতেন।
আজ হঠাৎ তার ব্যাপারে এতটা আগ্রহ কেন?
“শিষ্য চাচা আমাকে বলেছে, কিছুদিন পরে সময় বের করে যেতে হবে।”
“শিয়াও ফেইও! তুমি এভাবে আচরণ করছো, এটা কি খুব অনৈতিক নয়?”
এই কথা কোথা থেকে এল?
“ছয় ভাই! আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না।”
“বুঝতে পারছো না!”
ঝাও ছয় ভাই হেসে বললেন।
“ভুলে যেও না, তোমাকে কে খাওয়ায়, তুমি গুও পরিবারের জমিতে সিয়াংশেং করছো, আমাদের পিঠে চেপে উপরে উঠছো, এটা কি অনৈতিক?”
শিয়াও ফেইও ঝাও ছয় ভাইকে দেখে হতবাক।
মানসিকভাবে অসুস্থ যেন!
“ঝাও ছয় ভাই, কথা বলার আগে মাথা ব্যবহার করো!”
এত বড় ‘ছয় ভাই’ নয়, বরং একেবারেই নয়।
তোমাকে ‘ছয় ভাই’ বলার কারণ গুও দেচিয়াং ছিলেন, না হলে তুমি কিছুই না।
শিয়াও ফেইও সহজে হার মানেন না, আঠারো বছর বয়স, উত্তেজনায় ভরা, সাধারণত শান্ত থাকেন, কিন্তু কেউ যদি তাকে হেয় করতে চায়, সে নিশ্চয়ই প্রতিহত করবে।
“এই কথা তোমার বলার কথা নয়! আমাদের দুজন শিষ্য গুও পরিবারের জমিতে কাজ করি, সাহস নিয়ে জীবিকা চালাই, তোমার কি সমস্যা? আমি টাকা উপার্জন করি, তোমাকে ভাগও দিতে হবে? আগে তোমার কথা শুনিনি, তোমার যেখানেই যাওয়া, শান্তিতে যাও, আমার সামনে বিরক্তি করো না, যদি বিশ্বাসী না হও, তোমার ক্ষমতা আমার থেকে বেশি হলে তুমি এসে বলো, তখন আমি নিজে চলে যাব! আর আমি তোমার থেকে শিষ্য প্রথম, পরবর্তীতে আমাকে ‘শিষ্য ভাই’ বলে সম্বোধন করো, নইলে চলে যাও!”
ঝাও ছয় ভাইয়ের শিয়াও ফেইওকে ছাড়িয়ে যাওয়ার আশা শত বছর পেরিয়ে আসবে!
বললেন এবং আর ঝাও ছয় ভাইয়ের প্রতি কোনো মনোযোগ দিলেন না, মঞ্চের দিকে ফিরে দেখলেন, যাদের দেখার আছে।
“তুমি... তুমি... ঠিক আছে! তুমি দারুণ, দেখি কতদিন অবধি তোমার বেপরোয়া চলবে!”
বলেই হাত ঝাঁকিয়ে চলে গেলেন।
“শিষ্য ভাই!”
“মঞ্চ দেখো!”
শিয়াও ফেইও এক বাক্যে কং দেশুইকে চুপ করালেন, তবে তার মুখে চিন্তার ছাপ ছিল।
গুও দেচিয়াংয়ের কাছে ঢুকেই শিয়াও ফেইও তাদের দুইজনের সঙ্গেই সবচেয়ে ভালো ছিলেন, যখন তারা কষ্ট পেতেন, তখনও তিনি তাদের সান্ত্বনা দিতেন।
এখন যা ঘটল দ্রুত, তারা বুঝতে পারছে না, কিন্তু মনে মনে চিন্তিত।
“আগের কথা মনে রেখো, কাউকে বলবে না, বিশেষত তোমাদের গুরু এবং গুরু স্ত্রীকে, বুঝেছ?”
কং দেশুই ও ইউ লংগাং দ্রুত বলল, “বুঝেছি, শিষ্য ভাই!”
শাওবিং একটু অসন্তুষ্ট ছিল, কারণ সে ঝাও ছয় ভাইকে নিচু মনে করত, তার দক্ষতা কম, কিন্তু দম্ভ ছিল অনেক, আগে বাড়িতে ছিল দখলদার, এখন শিয়াও ফেইওর কাছে এসে।
“শিষ্য ভাই! কি তাই ছেড়ে দিবে?”
শিয়াও ফেইও ঘুরে তাকিয়ে শাওবিংকে চোখ দেখালেন, “আমি যা বললাম শুননি?”
শাওবিং ভয় পেয়ে বলল, “শুনেছি!”
(অধ্যায় শেষ)