অ৯৬: নির্বোধ কৌশল

গুয়ো দেকিয়াংয়ের বাড়ির প্রধান দরজার সামনে গাড়ি যখন ঠিকঠাক থামল, ইউ চিং সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির দরজা খুলে নেমে গেল, কিছুক্ষণ পরই উঠানে কুকুরের ডাক শুনতে পেল।
"এই লোকটা সারাদিন-কাম কাজ নেই!"
বাই হুইমিনও হতাশ হয়ে পড়ল, তখন বুঝতে পারছিল না কেন এমন একজনকে পছন্দ করেছিল, অন্য সবকিছুর প্রতি অবহেলা, শুধু খেলার ব্যাপারে আগ্রহ, সৌভাগ্য যে সে নতুন সমাজে জন্মেছে, না হলে সঠিক অর্থে হত এক ধরণের নষ্ট ছেলে।
শিয়াও ফেই হেসে কিছু বলল না, ইউ চিং তার গুরু, শিষ্য হিসেবে পেছনে আলোচনা করা ঠিক নয়।
বাই হুইমিনের হাতে রাখা দশ কেজি রিবস নিয়ে উঠানে ঢুকল, ঠিকই দেখতে পেল ইউ চিং গুয়ো দেকিয়াংয়ের কাছ থেকে কোথা থেকে আনানো দুইটি জার্মান শেপার্ড কুকুর নিয়ে খেলছে।
ইউ চিং যে বাড়ি বাস করছে সেটি একটি ফ্ল্যাট, স্থান ছোট আর লিফট নেই, না হলে সে আগেই দুটি ভালো কুকুর পুষে রাখত।
"গুরু চাচা!"
গুয়ো দেকিয়াং শিয়াও ফেইকে দেখে হাসল, "ছেলের ছেলেটি! আজ কী করে ফাঁকা সময় পেলে? কিছুদিন হলো বাড়িতে আসেনি।"
"আজ ছুটি, কাজ নেই, তাই এসেছি আপনাদের এবং আমার চাচির খবর নিতে।"
শিয়াও ফেইয়ের তংরেনটাং-এ ডাক্তারি কাজের কথা গুয়ো দেকিয়াংও জানে। সে কেবল অন্যদের সন্তানেরা কত ভালো, আর তাদের ছোট্ট মোটা ছেলেটি ইউ চিংয়ের শিষ্য হলেও শুধু খেলাধুলায় মন দেয়।
শিষ্যত্ব গ্রহণের পর এক দিনও ইউ চিংয়ের কাছে পেশাদার শিক্ষা নেয়নি, বরং তাকে তিয়ানজিনে পাঠিয়ে দেয়া হয়, এই师徒 সম্পর্ক কেবল নামমাত্র।
এই কয়েকদিন ধরে গুয়ো দেকিয়াং ভাবছে, ছেলেকে বেইজিংয়ে নিয়ে আসা উচিত কি না, যেহেতু শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে, নিজে মঞ্চকলা ভালোবাসে, ভবিষ্যতে সেটা করুক বা না করুক, এখনই শিখতে শুরু করা দরকার।
"গুরু চাচা! আমার চাচি কোথায়?"
"ওহ! সে স্টেশন থেকে কাউকে নিতে গিয়েছে, একটু পরে আসবে।"
নিতে?
আজ সপ্তাহের ছুটি নয়, তাই গুয়ো দালিনকে নিতে যাওয়া সম্ভব নয়।
শিয়াও ফেই প্রশ্ন করেনি, রিবস নিয়ে রান্নাঘরে গেল, প্রথমে পানি দিয়ে ভিজিয়ে রাখল, রক্ত ঝরাতে।
এদিকে ইউ লংগাং এসে কাঠের গুচ্ছ হাতে নিয়ে দাঁড়াল।
"এখন রান্না করছ না, আগুন লাগবে না।"
ইউ লংগাং লজ্জা নিয়ে কাঠ রেখে কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল।
শিয়াও ফেই হাসতে হাসতে বলল, "ছোট ইউ, কিছু বলতে চাও তো?"
ইউ লংগাং মাথা নাড়ল, যেন কিছু বলতে পারছে না।
"যা বলার আছে, বলো।"
"গুরু ভাই! আমি আপনার দেওয়া পদ্ধতি অনুসারে প্রতিদিন সংবাদপত্র পড়ছি!"
শিয়াও ফেই সত্যিই ইউ লংগাংকে বলেছিল, এই ছেলে মানক চীনা ভাষায় দুর্বল, মুখ খুললেই হেনান উপভাষা, মঞ্চে ওঠা তো দূরের কথা, ঠাট্টা করাও কঠিন।
মঞ্চকলা মূলত পেইকিং ভাষায়, কিছু京剧 সংলাপও লাগে, যদি মানক চীনা না জানে, কঠিন হবে।
"ভালো, চালিয়ে যাও, যখন মানক চীনা ঠিকঠাক হয়ে যাবে, তখন মৌলিক দক্ষতা শেখা শুরু করো।"
"কিন্তু আমি... গুরু ভাই! আমি শুনেছি ছোট প্যান সব কাজ আপনার কাছ থেকে পায়, আপনি কি আমাকেও সাহায্য করতে পারেন... আমাকে একটু সাহায্য করবেন?"
কি বলছ?
ইউ লংগাং তাকে সাহায্য করতে চায়?
বন্ধু, আপনার এই ভাষায়, কিভাবে সাহায্য করবে?
শিয়াও ফেই আসলে ইউ লংগাংয়ের মনোভাব বুঝতে পারছিল, সে অনেক দিন হয়ে গেছে এখানে, দেখছে কং দেশুই প্রতিদিন স্ক্রিপ্ট মুখস্থ করছে, তার পক্ষে গুয়ো দেকিয়াং কিছু শেখায় না, শুধু পানি ফুটানো, মেঝে ঝাড়া, কুকুর ঘুরানো, বাড়ি পরিষ্কার, তাই সে চিন্তিত।
যুবকরা সবাই দ্রুত সাফল্য আশা করে, কিন্তু ছোট ইউ, মঞ্চকলা যত সহজ মনে হয়, মুখ খুলে কথা বলা, দরজা খোলা, ভালো শিখতে চাওয়া খুব কঠিন।
"ঠিক আছে, তুমি কোন অংশে সাহায্য চাও?"
ইউ লংগাং পকেট থেকে গুয়ো দেকিয়াংয়ের দেওয়া কাগজটি বের করে শিয়াও ফেইকে দিল।
শিয়াও ফেই দেখল, সেটি হলো মেন্যু, অর্থাৎ ঐতিহ্যবাহী মঞ্চকলার 《রিপোর্টিং মেন্যু》।
এই অংশ মঞ্চকলায় সবচেয়ে মৌলিক, কোনো শিষ্য প্রথমে এই অংশ মুখস্থ করে।
শিয়াও ফেই নিজে মৌলিক দক্ষতা অনুশীলনে এই অংশ অস্বীকার করে, কারণ এটি তার জন্য স্বাভাবিক হয়ে গেছে, "আমি আপনাকে খাওয়াচ্ছি" চারটি শব্দ উচ্চারণ করলেই পরবর্তী ২০৪টি খাবারের নাম নিজে নিজে চলে আসে।
অবশ্য কিছু পেশাদার মঞ্চশিল্পী এখনো এত মৌলিক বিষয় জানে না, মাংস শুকানো, সসেজ মুখস্থ করতে পারে না, পরবর্তী খাবারগুলো অজানা।
আর 《আট ঝাঁক প্যানেল》 তো অনেক উন্নত, মঞ্চে কেবল মুখস্থ নয়, চরিত্র পরিবর্তন, ভঙ্গিমাও দরকার।
শিয়াও ফেই প্যান ইউনলিয়াংকে নির্দেশ দিয়েছিল, এই অংশ শুধু শেখা নয়, পারফেক্ট হতে হবে, নিজস্ব করে নিতে হবে, তা না হলে কাজ বলা যাবে না।
"মুখস্থ করেছ?"
ইউ লংগাং বারংবার মাথা নাড়ল।
হা!
শিয়াও ফেই কৌতূহলী হল, এই ছেলে ভবিষ্যতে কি বুঝতে পারবে? এখন বলা কঠিন, তবে মস্তিষ্ক তেমন চতুর নয়, দেখতে মনে হয় সোজা, স্বভাব শান্ত, হয়তো সহপাঠীদের কাছে সাহায্য চাওয়াও সাহস পায় না।
এত বড় মেন্যু কয়েক দিনের মধ্যে মুখস্থ!
"ঠিক আছে, চেষ্টা করো!"
শিয়াও ফেই বলল, একটি বেঞ্চ টেনে বসল ইউ লংগাংয়ের সামনে।
ইউ লংগাং গভীর শ্বাস নিয়ে চোখ সরিয়ে উপরে তাকিয়ে বলল, "আমি আপনাকে খাওয়াচ্ছি..."
এই চারটি শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করল, স্পষ্ট বোঝা যায় নিয়মিত মানক চীনা অনুশীলন করেছে।
"বাষ্প করা উটের বাচ্চা, বাষ্প করা ভালুকের পা, বাষ্প করা হরিণের লেজ, ভাজা ফুল হাঁস, ভাজা মুরগির ছানা, ভাজা হাঁসের বাচ্চা, লবণযুক্ত শুকরের মাংস, চুল্লির হাঁস, সসযুক্ত মুরগি, শুকনো মাংস, পাইন ফুল, ছোট পাকস্থলী, মাংস শুকানো, সসেজ..."
তাল মিল নেই, নিশ্বাস ঠিক নয়, মাপ একেবারে খারাপ, শেষের দিকে তাড়া করে বলছে, কিন্তু মৌলিক দক্ষতা নেই, কোথায় নিশ্বাস নিতে হবে বুঝতে পারছে না, লাল মুখে চাপা দিচ্ছে।
অন্য কেউ হলে, যেমন প্যান ইউনলিয়াং, শিয়াও ফেই তাকে বাড়ি থেকে ঝেড়ে দিত।
কি জিনিস এসব? মঞ্চে এত অল্পদিন শেখার পরও বকা?
শিয়াও ফেই কত দ্রুত 《রিপোর্টিং মেন্যু》 মুখস্থ করেছিল?
এক ঘণ্টার কম সময়ে, কেবল শিখেই নি, বরং বিখ্যাত শিল্পী লি দে ইয়াং-এর ২০৪টি পুরনো খাবার মুখস্থ করেছিল, পরবর্তী প্রজন্মের শিল্পীরা যা যোগ-বিয়োগ করেছে, সবকিছুও মুখস্থ।
টেলিভিশনের সঙ্গে মার সানই তৈরি সংস্করণও শিখেছিল, মার সানই মুসলিম হওয়ায় এই অংশ বলা কঠিন, তাই সে নিজস্ব ক্লিন ফুড মেন্যু তৈরি করেছিল, যা পরে তার বংশধর শিয়াও মিংডংর কাছে পৌঁছেছিল।
শিয়াও মিংডং মার সানইয়ের সঙ্গে কিছু সম্পর্ক ছিল, যদিও শিখতে গিয়ে সরাসরি গিয়ে শেখেনি, ফোনে অনুমতি নিয়ে রেকর্ডিং দেখে শিখেছিল।
ইউ লংগাং এখন যেটা মুখস্থ করছে, সেটা কি?
কেন শুনতে এত বাজে?
অন্য কেউ হলে, বিশটি খাবারও মুখস্থ করতে না পারলে, শিয়াও ফেই তাকে চলে যেতে বলত, কিন্তু ইউ লংগাংকে দেখতে চায় সে শেষ পর্যন্ত কী করতে পারে।
"...ভাজা তিন ধরনের, ভাজা তিন ধরনের, ভাজা জেড গাই, ডিম ভাজা হাঁসের মাংস, সাদা মাংস ভাজা, তিন রকম সস মাছের পেট, চিনাবাদাম মুরগি, তীক্ষ্ণ সেদ্ধ লাইকার মাছ, বোর্ড হাঁস, টিউব মুরগি।"
শেষের দিকে ছন্দ-তাল আর কৌশল নেই, কয়েকটা অংশ অনভিজ্ঞ, ঢিমেতে মুখস্থ, মন আরও অবসন্ন।
শেষ খাবার মুখস্থ করার পর, ফেব্রুয়ারির শেষ, ইউ লংগাং ঘাম ছাড়িয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিল, যেন লজ্জায় অন্যদের মুখোমুখি হতে পারে না।
"তুমি কি হান স্যারের সংস্করণ মুখস্থ করেছ?"
ইউ লংগাং এসব জানে না, অবাক হয়ে শিয়াও ফেইকে দেখল।
শিয়াও ফেই হাসল, "মেন্যুর অনেক সংস্করণ আছে, এখন জনপ্রিয় হচ্ছে গুয়ো চি রু, হান জিকাং, আর মার সানইর সংস্করণ।"
হান স্যারের সংস্করণের শেষ খাবার টিউব মুরগি, গুয়ো স্যারের সংস্করণের শেষ খাবার আচার করা শাক, মার সানই মুসলিম হওয়ায় শেষ খাবার মিশ্র সূপ।
ইউ লংগাং এসব শুনেনি, শিষ্যত্ব গ্রহণের পর গুয়ো দেকিয়াং শুধু একটি মেন্যু দিয়েছে, আর কিছু শেখায়নি, সে স্বভাবগত কারণে সহপাঠীদের কাছে সাহায্য চাইতেও লজ্জা পায়।
আজ শিয়াও ফেইয়ের কাছে এসেছিল কারণ পূর্বে দু'বার কথা বলেছিল, শিয়াও ফেইকে বন্ধুত্বপূর্ণ পেয়েছিল, তাই চেষ্টা করতে চায়।
"গুরু ভাই! আপনি কী ভাবেন, আমি যা বললাম তা..."
ইউ লংগাং অর্ধেক বলেই লজ্জায় থেমে গেল, নিজেও জানে, সে যা বলল তা ঠিক নয়।
"তোমার কাজটা... বলার মতো কিছু নেই, মাপ, নিশ্বাস সব এলোমেলো, ছন্দ নেই, কিছু অংশ অনভিজ্ঞ, বারোটি খাবার বাদ পড়েছে।"
শিয়াও ফেই কাগজ নিয়ে এক এক করে ভুল দেখাল, ইউ লংগাং হতবাক, নিজে বুঝতেই পারছিল না শিয়াও ফেই কীভাবে চিনে নিল।
"গুরু ভাই! আপনি... সত্যিই অসাধারণ!"
শিয়াও ফেই হালকা হাসল, তার কানে কিছু ফাঁকি দেওয়া যায় না।
"তাহলে আপনি বলুন, আমি কী করব?"
চিন্তিত হয়ে ইউ লংগাংয়ের হেনান উপভাষাও বেরিয়ে এল।
কী করব?
"এটা কঠিন, আগে বলো, তুমি কীভাবে মুখস্থ করেছ?"
গুয়ো দেকিয়াংয়ের দৃষ্টিভঙ্গি জানি না, তবে শিয়াও ফেইয়ের কাছে ইউ লংগাংয়ের মান সর্বনিম্ন।
তাই ইউ লংগাং মেন্যু মুখস্থ করতে পেরেছে, এটাই আশ্চর্যের।
"আমি... আমি শুধু মুখস্ত করেছি, প্রথমে পড়েছি, তারপর পাঁচটি করে মুখস্থ করেছি, প্রতিদিন মুখস্থ করেছি, কাজ করতেও মুখস্থ, খেতেও মুখস্থ, যতক্ষণ ঘুমাতে যাইনি, হৃদয়ে মুখস্থ করেছি।"
ইউ লংগাং বলছিল, চুপচাপ শিয়াও ফেইয়ের মুখ দেখছিল।
"গুরু ভাই! আমি কি খুব বোকা?"
শিয়াও ফেই হাসল, "এতে বোকামির কিছু নেই, মঞ্চকলা শেখার জন্য কঠোর পরিশ্রম দরকার, ধৈর্য্য দরকার, বোকামি নয়, কোন শর্টকাট নেই, পরিশ্রম করলে শেখা যায়।"
শিয়াও ফেই এখন ইউ লংগাংকে নতুন চোখে দেখছে, আগে মনে করত বোকা, স্বভাবও কম পছন্দের, কিন্তু মেন্যু মুখস্থ করতে এত পরিশ্রম করাটা সত্যিই বিরল।