৭২. সাংস্কৃতিক সান্ধ্যসভার আয়োজন

মিন রাজত্বের যুগ থেকে শুরু হওয়া অসীম জগতের গল্প কপট হৃদয়ের গুরুশ্রেষ্ঠ 2329শব্দ 2026-03-19 12:22:43

পরীক্ষা শেষে, এবং জেলার পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করার পর, সাদা গুই স্পষ্টভাবেই অনুভব করল, তার সহকক্ষের দুই সঙ্গী, লিউ মিংদা ও উ হুয়াইশিয়ান, তার প্রতি আগের চেয়ে অনেক বেশি আন্তরিক হয়ে উঠেছে। প্রতিদিন যা কিছু সুস্বাদু বা ভালো কিছু থাকত, তার ভাগটুকু সে-ই আগে পেত। সম্পর্ক ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হচ্ছিল।

এটা স্বাভাবিক ব্যাপারও বটে। চিন প্রদেশে রাজধানী শহর সর্বাধিক সমৃদ্ধ, এখানে জেলা পরীক্ষায় প্রথম হওয়া মানে প্রায়ই প্রাদেশিক পরীক্ষার শীর্ষস্থান পাওয়ার নিশ্চয়তার শামিল, যতক্ষণ না ভাগ্য খুব খারাপ হয়। প্রাদেশিক পরীক্ষা যদিও জেলার পরীক্ষার পরবর্তী ধাপ, তবে অন্যান্য জেলায় যারা পাশ করে, তারা প্রাদেশিক রাজধানীতে যারা টিকতে পারেনি, তাদের চেয়ে খুব একটা ভালো নয়; শিক্ষার সুযোগ-সুবিধার ব্যবধান অনেক বেশি। এত প্রতিযোগীর ভেতর থেকে মাথা তুলে ওঠা, বন্ধুত্ব গড়া—এটাই স্বাভাবিক।

তার ওপর, সাদা গুই কোনো অহংকারী, অসামাজিক তরুণ নয়। সেদিন, উ হুয়াইশিয়ান ছুটি কাটিয়ে স্কুলে ফেরার পর, তার হাতে ঝলমলে সোনালি খামের একটি নিমন্ত্রণপত্র তুলে দিল সাদা গুই’র হাতে। কিছুটা সংকোচে মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলল, “এটা আমাদের বাড়িতে শিগগিরই হওয়া এক সাংস্কৃতিক আসরের নিমন্ত্রণপত্র। আমার মা চিন প্রদেশের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি, সম্ভ্রান্ত নারী, তরুণী ও বিদেশিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। যেমন—আমেরিকার নিউইয়র্ক পত্রিকার সংবাদদাতা নিকোলস, ইংল্যান্ডের মিশনারি ডান চংলি, যিনি শিগগিরই শানসি বিশ্ববিদ্যালয়ের পশ্চিম হলের প্রধান শিক্ষক হবেন...”

“কয়েক বছর আগের ভয়াবহ খরায়, এই বিদেশিরাও বিপুল অঙ্কের অর্থসাহায্য দিয়েছেন, ষাট হাজার মার্কিন ডলার, আমাদের হিসেবে প্রায় নব্বই হাজার রূপার সমান...”

“তাই, সাদা ভাই, এ সব বিদেশি ব্যাপারটা নিয়ে ভাববেন না।” উ হুয়াইশিয়ান বুঝিয়ে বলল, শুধু বিদেশিরা চীনা বিদ্বেষী নয়, চীনানাও আবার বিদেশিদের সহজে গ্রহণ করে না, তাই কিছু কিছু বিষয় আগে থেকে জানিয়ে রাখা দরকার।

“ধন্যবাদ, হুয়াইশিয়ান ভাই।” সাদা গুই কৃতজ্ঞতা জানিয়ে নিমন্ত্রণপত্রটি গ্রহণ করল। এটি যে শুধু নিমন্ত্রণপত্র নয়, বরং চিন প্রদেশের ধনী নারী চৌ ইয়িং-এর পক্ষ থেকে তার প্রতি এক বিশেষ সম্মানও বটে।

যথাযথ পরিচর্যা করলে, এই সাংস্কৃতিক আসরে যাদের সাথে পরিচয় হবে, তারাই ভবিষ্যতে তার সংযোগসূত্র হয়ে উঠতে পারে।

‘সালোঁ’ শব্দটি ফরাসি ‘Salon’ থেকে আগত, যার মূল অর্থ ফ্রান্সের উচ্চবিত্তদের বাসভবনের বিলাসবহুল অতিথিকক্ষ। সপ্তদশ শতক থেকে, প্যারিসের কিছু বিশিষ্ট নারী ও সম্ভ্রান্তা তাদের অতিথিকক্ষকে সামাজিক মিলনস্থলে রূপ দিয়েছিলেন। সেখানে নাট্যকার, ঔপন্যাসিক, কবি, সুরকার ইত্যাদি নানা সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্ব একত্রিত হতেন, পানীয় চুমুক দিতে দিতে সঙ্গীত উপভোগ করতেন, মনোলোভা বিষয় নিয়ে আলোচনা করতেন। এভাবেই এই সংস্কৃতি ইউরোপ-আমেরিকায় ছড়িয়ে পড়ে।

পরবর্তী কালে, কুইং রাজবংশের শেষ দিকে, সাংস্কৃতিক সালোঁর এই রীতি চীনেও প্রবেশ করে।

সাংস্কৃতিক সালোঁটি সাত দিন পর অনুষ্ঠিত হবে, স্থান—উ পরিবারের অতিথিকক্ষ।

উ হুয়াইশিয়ান তাকে আগেভাগেই এক জোড়া পাশ্চাত্য পোশাক প্রস্তুত রাখতে বলল।

সাংস্কৃতিক সালোঁয় যোগ দিতে পাশ্চাত্য পোশাক পরা আবশ্যক নয়, কিন্তু বেশিরভাগই পরে আসে। না পরলে একটু ভিন্নধর্মী লাগে। এতে কেউ বিশেষ দৃষ্টি দেবে, এমন আশা করা না-ই যায়, বরং অধিকাংশের কাছে তা স্বাগতিকের প্রতি অসম্মানজনক মনে হবে। সবাই পরে, শুধু আপনি না পরলে, সেটি অনাবশ্যক উল্টোপথে হাঁটা। যদি ক্ষমতা থাকে, তবে সেটা অনাড়ম্বরতার নিদর্শন; ক্ষমতা না থাকলে, সেটি অবিন্যস্ততা।

সাদা গুই ভাবল, তার হুলু-চিকেন দোকান থেকে বিশ রূপা তুলবে। এই কদিন পরীক্ষার প্রস্তুতি, পড়াশোনা, উপহার বিনিময় ইত্যাদিতে তার সব টাকা শেষ। সহকক্ষের কেউ কিছু খাওয়ালে তাকে ফিরতি আপ্যায়ন করতেই হয়, খরচও বেড়েছে। প্রথমে ভেবেছিল শহরে আসার সময়ের মতো বন্ধকী দোকানে গিয়ে কিছু অর্থ এনে নেবে। কিন্তু নিজের ব্যবসা আছে ভেবে, সেখান থেকেই কিছু মুনাফা তুলল।

হুলু-চিকেনের ব্যবসা সম্প্রতি বেশ জমজমাট, যদিও প্রথম দিকের তুলনায় ক্রেতা কিছুটা কমেছে—এটা স্বাভাবিক। শুরুর অফার আর সাদা মুরগির নতুনত্বে ভিড় ছিল, কিন্তু নতুনত্ব চিরকাল টেকে না; অর্ধেক ক্রেতা ধরে রাখতে পারলেই সার্থকতা।

টাকা তোলা সহজ ছিল। প্রাদেশিক রাজধানীতে দোকান দেখাশোনা করে লু জি লিন আর ঝৌ ইউয়ানের বাবা ঝৌ হংফু। সাদা গুইয়ের বাবা, সাদা জিয়া শুয়ান, গ্রামের প্রধান; গোটা সাদা হরিণ গ্রামের খোঁজখবর রাখা তার দায়িত্ব, তাই দোকানের কাজে সময় দিতে পারেন না। তবে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তিনজন মিলেই সিদ্ধান্ত নেয়।

সাদা গুই তার বাবা সাদা ইউদেকে জড়াতে চায়নি—বাবার ব্যবসায়িক বুদ্ধি নেই বললেই চলে। তিনি ডুবে না গেলে, সাদা পরিবার কিংবা লু-ঝৌ পরিবার তার ভাগের টাকা নিয়ে স্বপ্ন দেখার সাহস করবে না...

যা দিতে পারে, আবার প্রয়োজনে ফিরিয়ে নিতেও পারে।

“উ পরিবারের নিমন্ত্রণ... এখন তো আমাদের ছেলে বেশ নাম করেছে,”—লু জি লিনের চোখে ঈর্ষার ঝিলিক। তার পরিবার গ্রামের ধনী হলেও, উ পরিবারের মতো অভিজাত নয়। চৌ ইয়িং তো পশ্চিম রানি-সম্রাজ্ঞীর পালিত কন্যা, যদিও রাজা গত হয়েছেন, তবু তিনি রাজকীয় সম্মানিত নারী! উ পরিবারের কাছে লু পরিবার কিছুই নয়!

“এই নাও, ছেলে, দোকান তো তোমারই ব্যবসা, আমরা তো শুধু সহায়তা করি...”

“আঙ্কেল, এসব তো সবার পারিবারিক সম্পত্তি,”—সাদা গুই বিনয়ের সাথে বলল।

লু জি লিন অকপটে পঞ্চাশ রূপা দিল। হুলু-চিকেন দোকান খোলা মাত্র এক মাস কিছু বেশি, গ্রামের মানুষের জন্য দোকান খোলার খরচ ধরলে এখনো পুরো পুঁজি ফেরত আসেনি। খাদ্য ব্যবসায় এমনটাই হয়—কয়েক মাস গেলেই পুঁজি উঠে আসে, তারপরই লাভ শুরু।

তবে পঞ্চাশ রূপা হুলু-চিকেন দোকানের জন্য বড় অঙ্ক নয়; ব্যবসা ভালো চললে, এতে কোনো সমস্যা হবে না।

টাকা তুলে, সাদা গুই গেল পাশ্চাত্য পোশাকের দোকানে।

একটি মাঝারি মানের পাশ্চাত্য পোশাকের দাম ছিল আঠারো রৌপ্যমুদ্রা। উন্নত মানের পোশাক আরও বেশি, সাধারণত ত্রিশ রৌপ্যমুদ্রার ওপরে। হাতের কাজের দামও কম না—একবারের অর্ডারে দুই রৌপ্যমুদ্রা, দরদাম চলে না। এ সময় চিন প্রদেশে পাশ্চাত্য পোশাক খুব একটা প্রচলিত নয়, অধিকাংশই লম্বা চীনা পোশাক পরে, তাই পাশ্চাত্য পোশাকের দোকানের ধারণা—‘দশ বছর দোকান খোলে না, খুললে দশ বছর চলে’—মানে অল্প বেচাকেনায় অনেক লাভ। সাধারণ দর্জিরাও পাশ্চাত্য পোশাক বানাতে পারে, তবে শুধু পরার জন্য হলে চলে; উ পরিবারের মতো অভিজাত বাড়িতে গেলে মান-সম্মান খোয়াবে।

দক্ষিণে গেলে, পোশাকের দাম কিছুটা কমত...

“স্যার, আমি কিন্তু বিশেষভাবে সাংহাইয়ে গিয়ে হাতের কাজ শিখেছি, দাম একদম ঠিক, অনেক বিদেশিও আমার কাছেই পোশাক বানায়। দেখুন, এই কাপড়টা, ইংল্যান্ড থেকে আনা খাঁটি উলের সুফিনা কাপড়...”—ছেলেটির দ্বিধা দেখে দর্জি ধীরেসুস্থে বলল।

কাপড় সস্তা নয়, এটা সাদা গুই জানে। সাধারণ রেশমি জামাও অনেক খরচে পরে, পাশ্চাত্য পোশাক তো আরও দামি। সে একটু ছুঁয়ে দেখল, দর্জির বর্ণনা ঠিক না জানলেও, কাপড় যে ভালো, তা টের পেল।

সাদা গুই দুটি পোশাক বানাতে দিল, এক রৌপ্যমুদ্রা কমে পঁয়ত্রিশ রৌপ্যমুদ্রা চুক্তি হল। দোকানে ক্রেতা কম, তাই দ্রুত পোশাক প্রস্তুত হবে; পাঁচ দিন পর নিতে পারবে।

সাত দিন পর।

তিনটি ঘোড়ার গাড়ি এসে থামল শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ের পাশে, প্রধান ফটকে নয়, বরং পাশের গলির কোণে।

তিন সহকক্ষ রসিকতা করতে করতে বেরিয়ে এল।

তাদের সবার গায়ে পাশ্চাত্য পোশাক, চারপাশের মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

এই সময়কার পাশ্চাত্য পোশাক আধুনিক কালের চেয়ে কিছুটা আলাদা; মাপ একটু বড়, দেখতে বেশ ঢিলেঢালা, আধুনিক পোশাকের মতো দেহঘেঁষা নয়, ত্রিভুজ প্যান্ট নয়, বরং পরবর্তী সময়ের হংকং সিনেমার পোশাকের মতো।