৬৭. শক্তিশালী রচনা

মিন রাজত্বের যুগ থেকে শুরু হওয়া অসীম জগতের গল্প কপট হৃদয়ের গুরুশ্রেষ্ঠ 2387শব্দ 2026-03-19 12:22:40

সাদা গুই যখন তৃতীয় প্রশ্নে লিখতে শুরু করলো, তখন দুপুর হয়ে গেছে। ইনি চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন চৌকাঠে আঘাত করলেন, আদালতের নিচে থাকা পরীক্ষার্থীরা তখন বুঝতে পারলো এখন বিশ্রাম নেওয়া এবং শৌচাগারে যাওয়ার সময় এসেছে; দুই পাশে থাকা লেখকরা পরীক্ষার খাতা সংগ্রহ করতে শুরু করলো।

তারা সংগ্রহ করছে প্রথম প্রশ্নের খাতা। এটাই আদালতে পরীক্ষার নিয়ম; পরীক্ষকরা আগেভাগে খাতা পড়তে পারেন।

এটা মেধাবী পরীক্ষার্থীদের জন্য উপকারী, কারণ পরীক্ষকরা খাতা পড়ার জন্য যথেষ্ট সময় পাবেন, যাঁরা ভালো লিখেছেন, তাঁদের সেখানেই নির্বাচিত করা যায়, এবং তাঁরা পরবর্তী পরীক্ষার জন্য যোগ্যতা অর্জন করেন।

একটি প্রশাসনিক জেলার পরীক্ষার খাতা এত বেশি যে, পরে পরীক্ষা শেষ হলে, পরীক্ষকরা কতটা মনোযোগ দিয়ে পড়েন, তা একেক জনের ক্ষেত্রে একেক রকম।

সাদা গুই দেখলো লেখকরা এসে গেছে, সে কোনো দ্বিধা না করে খাতা জমা দিল। এখন আদালতে পরীক্ষা চলছে, তাই খসড়া লেখার সময় নেই, তবে সে অনেক আগেই মুখস্থ করে নিয়েছে, প্রতিটি শব্দ সে নির্ভার হাতে লিখেছে, অক্ষরগুলো পরিষ্কার ও সুন্দর, যেন কম্পিউটারে ছাপা হয়েছে।

এটা তার কঠোর পরিশ্রমের ফল। সে লেখকরা চলে যাওয়ার পরে পাশের কলম, কাগজ, কালি সরিয়ে, পরীক্ষার ঝুড়ি থেকে রুটি বের করে খেতে শুরু করলো।

এ সময় সে ভাবলো—

রুটি আসলেই পরীক্ষার জন্য অপরিহার্য। এতে কোনো তেল ব্যবহৃত হয় না, তাই খাওয়ার সময় পরীক্ষার খাতায় তেলের দাগ পড়ার ভয় নেই; আর এটা খুবই পেট ভরানোর জন্য উপযুক্ত, সদ্য তৈরি রুটির স্বাদও বেশ ভালো, এক টুকরো খেলেই পুরো দিনের জন্য যথেষ্ট।

প্রায় সব পরীক্ষার্থীই তার মতো, শুকনো খাবার হিসেবে রুটি নিয়ে আসে।

আদালতে, চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন পরীক্ষার্থীদের খাতা খুলে, চশমা পরে, মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করলেন।

এক হাতে লাল কলম, পছন্দসই খাতায় গোল চিহ্ন দেন, মাঝারি মানের হলে ত্রিভুজ আঁকেন, কিছু খাতায় বিন্দু বা রেখা দেন, যা পরে বিবেচিত হবে, আর একদম খারাপ হলে ক্রস আঁকেন।

তিনি খুব মনোযোগ দিয়ে খাতা পড়েন, প্রতিটি অনুচ্ছেদ ও বাক্যে আলাদা চিহ্ন দেন।

চারটি গোল চিহ্ন থাকলে, সরাসরি পরবর্তী পরীক্ষার জন্য নির্বাচিত হয়।

দুই বা ততোধিক ক্রস থাকলে, খাতা বাতিল।

খাতা পড়তে পড়তে, তিনি সাদা গুই-এর খাতা পেলেন, শুরুতেই লেখা—“পশ্চাত্য পণ্ডিতদের মতে”, তিনি মনে মনে বললেন, ভালো শুরু। যখন বিদেশি কূটনীতির বিষয়ে লিখতে হবে, তখন পশ্চিমা পণ্ডিতের উক্তি ব্যবহার করা পূর্বসূরি পণ্ডিতের উক্তির চেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক; এতগুলো খাতার মধ্যে, এই খাতাই তাঁকে চমকে দিল। তিনি আরও পড়লেন—

“রুসো সামাজিক চুক্তি নিয়ে তিনটি মূল কথা বলেছেন।” চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন সামান্য হাসলেন। আসলে, কৌশলগত প্রশ্নের উত্তর লিখতে গেলে, আটখানা রচনার মতোই, আটখানা রচনা ভালো জানলে কৌশলগত প্রশ্নও ভালো লেখা যায়; কিন্তু সাদা গুই-এর খাতার মতো গভীর ও সহজভাবে লিখতে পারে, এমন কেউ কেউই আছে।

প্রত্যেকটি লাইন, প্রতিটি বাক্য, খুব সুন্দরভাবে লেখা, যথাযথ যুক্তি, কোনো শব্দ বাড়তি নয়, কোনো শব্দ কমতি নয়। পড়তে পড়তে মুখে আওড়ানো যায়।

“ফ্রান্সের নেপোলিয়ন, যুক্তি আছে, যুক্তি আছে, ইংল্যান্ড তো কেবল লোভী ব্যবসায়ী!” তিনি ইংরেজদের সঙ্গে অনেকবার যোগাযোগ করেছেন, ইংরেজি ইতিহাসও পড়েছেন, এই যুক্তি যথার্থ, এমন রচনা লিখতে গেলে নিশ্চয়ই লেখকের কাছে আসল জ্ঞান আছে।

তিনি খাতা উল্টে, আসন নম্বর মিলিয়ে, নাম জেনেছেন।

তিনি চা চুমুক দিয়ে পাশের লেখককে ডাকলেন, সাদা গুই-এর নাম দেখিয়ে বললেন, “এ ব্যক্তি কে?”

“এটা জিশুই জেলার শীর্ষ পরীক্ষার্থী।” লেখক নাম দেখেই চিনলো, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, এ সব আগেভাগে জানা থাকে।

চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন যে জিজ্ঞাসা করলেন, এর মধ্যে অর্থ আছে।

নাম জানার দরকার নেই, চেহারাও আসন নম্বর দেখে বোঝা যায়, তাই প্রশ্নের আসল অর্থ—এ ব্যক্তির পেছনের পরিচয় কী?

মেধা যাচাইয়ের পাশাপাশি, পরিচয়, পটভূমি সবই বিবেচ্য।

পূর্ববর্তী রাজবংশের দক্ষিণ-উত্তর তালিকা মামলার রক্তাক্ত ইতিহাস তো আছে। যদিও এখন নির্বাচিতরা এক জেলা থেকেই, কিন্তু প্রতিটি জেলার আসন সংখ্যা, উচ্চতর বিদ্যালয়ের আসন সংখ্যা, সবই বিবেচনার বিষয়।

প্রতিটি জেলা সমানভাবে সুযোগ পায়।

সব পক্ষের ক্ষমতা ভারসাম্য রাখতে হয়, আবার প্রকৃত মেধাবী পরীক্ষার্থীও তুলতে হয়—এটা সহজ নয়!

“শুধু জিশুই জেলার শীর্ষ পরীক্ষার্থী……” চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন একটু দ্বিধা করলেন, খাতা ডেস্কে রাখলেন, বাতিল করলেন না; শীর্ষ পরীক্ষার্থী বাতিল হয় না, এটা প্রশাসনিক নিয়ম। তবে তিনি চান না, এ ব্যক্তির নাম আরও উপরে উঠুক। জিশুই জেলা তো চাংআন, শিয়াননিং-এর মতো কেন্দ্রঘোষিত জেলা নয়, এখনো পুরনো শিক্ষা ব্যবস্থার আওতায়, যদিও পরীক্ষার্থী তথ্যবহুল লিখেছে, তবে সে পুরনো শিক্ষা ধারার লোক, নাকি নতুন শিক্ষার, সেটা শুধু লেখার বিষয় নয়, তার পেছনের দলও দেখতে হয়।

এখানে ভারসাম্য রাখতে হবে।

যদিও খাতা প্রকাশ করা যায়, তবে বিতর্কের আশঙ্কা থাকে, অনেক ঝামেলা হয়…

প্রশাসনিক কর্মকর্তারা ঝামেলাপূর্ণ বিষয় সর্বদা এড়াতে চান।

চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন-এর ভ্রু সামান্য কুঁচকে গেল দেখে, লেখকের মন কেঁপে উঠলো। সে সাদা গুই-কে চিনে, খুব ঘনিষ্ঠ নয়, তবে কয়েকবার যোগাযোগ হয়েছে। কিন্তু ঝাং শানশির পরিচয় অগ্রাহ্য করা যায় না, সে দ্রুত চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন-এর কাছে এসে নিচু স্বরে বললো, “শ্রদ্ধেয়, এ ব্যক্তি এখন শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ে মাসখানেক পড়ছে।”

“শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়?” চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন আবার খাতা হাতে নিলেন। তিনি এ রচনার যুক্তি পছন্দ করেন। এবং শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিদ্যালয় তো চীন প্রদেশের সবচেয়ে বড় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, শক্তিশালী, অনেক বিশিষ্ট মানুষ, কর্মকর্তা, শিক্ষিত জনেরা এখান থেকেই বের হয়েছে, এই পরীক্ষার্থী এখন যেহেতু ওই বিদ্যালয়ের ছাত্র, তাই নতুন শিক্ষা দলের লোক হিসেবে গণ্য হবে, নাম উপরে উঠানো যায়।

তিনি সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি লাল গোল চিহ্ন দিলেন, অর্থাৎ তাৎক্ষণিকভাবে নির্বাচিত।

তবে খাতা রাখার আগেই, লেখকের ডান হাতের তর্জনী ও বুড়ো আঙুল ধনুকের মতো সংকেত দিলো। এর মধ্যে ইঙ্গিত আছে।

চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলেন, খাতা আপাতত সরিয়ে রাখলেন।

“যাও, ঝাং শানশিকে ডেকে আনো!”

চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন মনে মনে হাসলেন, তিনি ভাবছিলেন কীভাবে ঝাং শানশির সঙ্গে সম্পর্ক গড়বেন, সুযোগ তো এসে গেছে। লেখক তাঁর বিশ্বস্ত, তার ইঙ্গিত ঝাং-এর নামের সঙ্গে মিলে যায়, আর যাঁকে তিনি এখন সবচেয়ে গুরুত্ব দিচ্ছেন, সে ঝাং শানশি।

ঝাং শানশি পূর্ব এশিয়ায় পড়াশোনা করে ফিরেছেন, আবার জেনারেল স্কুল থেকে স্নাতক, পরে অফিসার স্কুলে ভর্তি হয়েছেন, পুরো চীন প্রদেশে এমন অভিজ্ঞতা খুব কম লোকের আছে। এখন প্রশাসনিক অফিসে কাজ করার সময় হয়েছে।

তিনি গভর্নর থেকে খবর পেয়েছেন, ঝাং শানশিকে নতুন সেনাবাহিনীতে পরিদর্শক হিসেবে নিয়োগ দিতে হবে, পদটি বড় নয়, শুধু সাময়িক, অর্থাৎ সেনাবাহিনীতে গুরুত্বপূর্ণ কাজে লাগাতে হবে…

“শ্রদ্ধেয়।” ঝাং জেনারেল নমস্কার করলেন।

“শিয়াংচু, তুমি তো একবার চুনিয়র হয়েছ, আবার বিদেশে পড়াশোনা করেছ, তুমি তো পূর্ব-পশ্চিমের জ্ঞান মিলিয়েছ, তুমি এসে প্রথম পরীক্ষার প্রশ্নটি দেখো, উত্তরটি কেমন হয়েছে?”

“আমি বুড়ো, কান ও চোখ দুর্বল, নতুন কিছু শিখতে সময় লাগে, জানি না এখানে লেখা ইতিহাস সত্য না মিথ্যা!”

চিফ ম্যাজিস্ট্রেট ইন সঙ্গে সঙ্গে খাতা ঝাং জেনারেলের দিকে বাড়িয়ে দিলেন, কারণ বলে দিলেন।

আমি তো বুড়ো চিফ ম্যাজিস্ট্রেট, নতুন শিক্ষার বিষয় ভালো জানি না, তাই খাতা যাচাইয়ে সাহায্য নিতে হচ্ছে।

এটা স্বাভাবিক বিষয়।

ঝাং জেনারেল সন্দেহ করলেন না, খাতা নিয়ে পড়ে শেষ করে বললেন, “এটা দারুণ লেখা, ভাবতেই পারিনি আমাদের চীন দেশে এতটা দক্ষ পশ্চিমা ইতিহাস জানা ছাত্র আছে, আর রচনাটি ছন্দবদ্ধ, সত্যিই মহৎ রচনা!”