পণ্ডিত!

শ্বেতগৌরের মনে আগেই সম্পূর্ণ খসড়া তৈরি ছিল। তিনি দীর্ঘদিন ধরে কলমচর্চা করে আসছিলেন, তাই লেখাটি অবিরাম ও সাবলীলভাবে এগিয়ে গেল; কাগজে একটুও কালি ছড়াল না, আলাদা করে মুছে আবার নকল করারও দরকার পড়ল না।
প্রথম রাজনৈতিক ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধের প্রশ্নটি এভাবেই শেষ হল।
এর পরের কয়েকটি ইতিহাসভিত্তিক প্রশ্নের জন্য অবশ্য আরও একটু ভেবে নেওয়া দরকার, সামান্য বিরতি নেওয়াই ভালো।
দ্রুত উত্তর দিতে পারা প্রতিভার লক্ষণ।
একটি প্রবন্ধের পর আরেকটি প্রবন্ধ লিখে চলা—এ তো আর সাধারণ কৃতিত্ব নয়।
লক্ষ্য যদি সত্যিই লি বাইয়ের মতো এক পেয়ালার মদে শত কবিতা লেখা হয়, তবে নামডাক তো হবেই, কিন্তু ভবিষ্যৎ অগ্রগতির পক্ষে তা অনুকূল নয়। যদি সত্যিই লি বাইয়ের মতো ক্ষমতা থাকত, তা হলে কথা ছিল; কিন্তু... সে কেবল প্রস্তুতি নেওয়ার দিকটাই ভালোভাবে করেছিল।
সে কলম থামিয়ে রাখল, অথচ ময়দানে অন্যান্য পরীক্ষার্থী তখনও নিরলস লিখে চলেছে।
এ এক স্পষ্ট বৈপরীত্য, যেন হাঁসের ভিড়ে সারস।
প্রধান সভাগৃহের কয়েকজন কর্মকর্তাও অবাক না হয়ে পারলেন না; তাঁদের মুখে বিস্ময়ের ছাপ ফুটে উঠল।
“ভাবতেই পারিনি, প্রাদেশিক নগরীতে শিক্ষাবিদ্যা এত সমৃদ্ধ; অন্য সব জেলাসদর তার ধারে-কাছেও নয়...”
কয়েকজন কর্মকর্তা এই সুযোগে ইন জিফুর স্তুতি করলেন।
জেলা-প্রধানের কৃতিত্ব উজ্জ্বল হওয়া মানে ইন জিফুর অধীনেই শিক্ষাবিদ্যার বিকাশ ঘটছে—এ তো শাসনসাফল্যেরই প্রমাণ।
“ও কি ইতিমধ্যেই লিখে ফেলেছে?”
ফাং巡府 একনজর শ্বেতগৌরকে দেখে নিলেন। তিনি ভাবতেই পারেননি, প্রাদেশিক নগরীর এই জেলা-প্রধান এমন তীক্ষ্ণপ্রজ্ঞ হতে পারে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এক লেখককে ডেকে পাঠালেন এবং শ্বেতগৌরের সম্পন্ন উত্তরপত্রটি নিয়ে আসতে বললেন।
কয়েকজন কর্মকর্তা নিজেরাও দেখতে চাইলেন, কিন্তু আগে ফাং巡府-ই দেখবেন।
“ভালো, খুব ভালো!”
“এই লোকটির পশ্চিমা ইতিহাস-গবেষণা সত্যিই চোখ খুলে দেয়। ক্ষুদ্র কৃষক আর পুঁজির প্রসঙ্গ... বিশ্লেষণ দারুণ হয়েছে।”
ফাং巡府 এক একটি লাইন পড়ে মাথা নাড়লেন। কেবল ভাষা থাকলে রচনাটি মাঝারি থেকে ভালো বলে গণ্য হতো; কিন্তু পশ্চিমা ইতিহাসের কিছু উপাদান তুলে ধরে সেগুলো ইতিহাস-উপাত্ত দিয়ে প্রমাণ করা হয়েছে—এতে প্রবন্ধের মান অনেক উঁচুতে উঠেছে।
চেন শিক্ষাধ্যক্ষ এই অবস্থা দেখে লেখককে নির্দেশ দিলেন শ্বেতগৌরকে ডেকে আনার জন্য, যেন সভায় প্রশ্ন করা যায়।
আসলে শ্বেতগৌর সম্পর্কে তাঁর ধারণা ছিল। তাঁর নিজের মেয়ে সম্প্রতি উ পরিবারের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ হয়েছে; এটিও তিনি আনন্দের সঙ্গে দেখতেন। সেই সূত্রে উ হুয়াইশিয়ানের আশেপাশের বন্ধুদেরও তাঁর জানা হয়ে গিয়েছিল, আর সেই সবের মধ্যে জেলা-প্রধান শ্বেতগৌরই তাঁর সবচেয়ে বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল।
বন্ধুত্বে কেবল পদমর্যাদা বা সামাজিক অবস্থানই দেখা হয় না, ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাও দেখতে হয়।
এই সম্পর্কের কারণে তিনি শ্বেতগৌরকে একবার সুযোগ দিতে রাজি হলেন।
নইলে ফাং巡府 কিছু না বললে শ্বেতগৌরকে ডেকে তোলাটা একটু অপ্রয়োজনীয়ই হতো। কিন্তু তিনি তো এইবারের রাজকীয় পরীক্ষার শিক্ষাধ্যক্ষ; তাই শ্বেতগৌরকে ডেকে প্রশ্ন করাটা যথাযথই ছিল। তখন ফাং巡府কেও দু-একটি কথা জিজ্ঞেস করতে দিলে, বিষয়টি তাঁর চোখে পড়ে যেত।
ফাং巡府 উত্তরপত্র নামিয়ে অন্য কর্মকর্তাদের হাতে দিলেন।
নীচে দাঁড়িয়ে শিষ্টাচারসহ অভিবাদনরত শ্বেতগৌরকে দেখে তিনি তেমন গুরুত্ব দিলেন না; এক প্রস্তুত-স্নাতক পণ্ডিতের পক্ষে সভাগৃহে এসে কর্মকর্তাকে প্রণাম না করেও কথা বলার অধিকার ইতিমধ্যেই ছিল। নিয়মের দিক থেকে এতে কিছুটা ব্যতিক্রম ঘটছিল, কিন্তু এ নিয়ে কেউ মাথা ঘামায়নি।

“তোমার অর্থনীতি ও ইতিহাস বিষয়ক প্রবন্ধটি বেশ ভালো হয়েছে। কোথায় পড়াশোনা করেছ?”
ফাং巡府 জিজ্ঞেস করলেন।
বিদ্যারও তো উৎস থাকে। রাজপরীক্ষার কোনো পরীক্ষার্থীর উত্তরপত্র ভালো হলে, পরীক্ষকরা তাকে জিজ্ঞেস করেন—কার কাছে পড়েছ? এ শুধু জিজ্ঞাসাই নয়, যে শিক্ষক বিদ্যা দিয়েছেন, তাঁর নামও এভাবে ছড়িয়ে পড়ে।
জেনে রাখা ভালো, এখানে উপস্থিত সবাই একেক প্রদেশের শ্রেষ্ঠ অংশ; একবার নাম ছড়ালে কেবল শিক্ষাব্যবস্থারই গৌরব বাড়ে না, পরীক্ষক যে যোগ্যজনকে সসম্মানে দেখেছেন—এই সুনামও চারদিকে পৌঁছে যায়।
শ্বেতগৌর এ কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে কিছু পরিকল্পনা মনে মনে ঠিক করে নিল এবং বলল, “প্রাদেশিক মহাশয়কে নিবেদন করছি, অধমের প্রাথমিক গুরু ছিলেন জিসুই জেলার শু পরিবারের বাগানের শু মহাশয়, আর মূল শিক্ষক ছিলেন সাদা হরিণ পাঠশালার ঝু মহাশয়। পরে শিক্ষক-প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়ের শাস্ত্রানুশীলন কক্ষে পড়েছি...”
এভাবে সে নিজের শিক্ষক-পরম্পরা ব্যাখ্যা করল।
ফাং巡府 ও ঝু মহাশয়ের সম্পর্ক যে বেশ ভালো, তা শ্বেতগৌর জানত; এক সময় তিনি সাদা হরিণ পাঠশালার জন্য ফলকও অঙ্কন করেছিলেন।
আর শিক্ষক-প্রশিক্ষণ বিদ্যালয় এখন পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতি অনুসরণ করছিল, সেখানে স্পষ্ট কোনো পুরনো গুরু-শিষ্য পরম্পরা ছিল না; তাই সে প্রসঙ্গ এড়িয়েই গেল।
মূল শিক্ষক—যার কাছ থেকে বিদ্যা লাভ করা হয়।
“আহা, ঝু মহাশয়...”
ফাং巡府র মুখে প্রশংসার আভা ফুটে উঠল। শু-স্নাতকের কথা তিনি বিশেষ জানতেন না, কিন্তু ঝু মহাশয় তো কিন প্রদেশের খ্যাতিমান পণ্ডিত; সর্বত্র পাঠদান করেন, এবং তাঁর সঙ্গে ফাং巡府র সম্পর্কও ভালো। এখন জানা গেল ঝু মহাশয়ই শ্বেতগৌরের মূল শিক্ষক—তাই তাঁর গুরুত্ব আরও বেড়ে গেল।
এটাই তো প্রতিষ্ঠিত শিক্ষকের শক্তি!
তিনি কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। সাধারণত巡府 প্রদেশের শিক্ষাব্যবস্থার খুঁটিনাটি নিয়ে নাক গলান না, কিন্তু তার মানে এই নয় যে তাঁর সে ক্ষমতা নেই। বলা যায়,巡府 এক প্রদেশের প্রায় স্থলসম্রাট—মোটামুটি সবকিছুতেই তাঁর সিদ্ধান্ত চলতে পারে।
“শু-স্নাতককে লব্ধিবান ছাত্রের সমমর্যাদা দেওয়া হোক, জিসুই জেলা থেকে সরকারি প্রশস্তিপত্র জারি করা হোক, আরও ত্রিশ মুর জমি শিক্ষাকার্যের উন্নতির জন্য বরাদ্দ হোক, এবং নানা পুরস্কার প্রদান করা হোক। সাদা হরিণ পাঠশালাকে দুইশ মুর শিক্ষাভূমি দেওয়া হোক, অন্যান্য পুরস্কারও থাকুক, শিক্ষক-প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়কে...”
ফাং巡府 একে একে এই সব পাঠশালার অবদান স্বীকার করে পুরস্কার ঘোষণা করলেন।
“প্রাদেশিক মহাশয়ের এমন অনুগ্রহের জন্য কৃতজ্ঞ! ছাত্র...”
শ্বেতগৌর সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু করল, গলাটা আবেগে ভারী হয়ে উঠল, কথা আর বেরোল না।
যদিও বাইরে থেকে মনে হচ্ছিল ফাং巡府 তাকে সরাসরি কিছুই দান করলেন না, কিন্তু শু-স্নাতক, সাদা হরিণ পাঠশালা, শিক্ষক-প্রশিক্ষণ বিদ্যালয়কে পুরস্কৃত করাই যথেষ্ট ছিল; তাকে দেওয়ার জন্যও অবশ্য পুরস্কার আসবে, তবে তা এভাবে নগদ অর্থের মতো স্পষ্ট হবে না...
এই বিষয়টি সে হৃদয়ের গভীরে একদম পরিষ্কার করেই বুঝে ফেলেছিল।
ফাং巡府র সম্মতিসূচক মাথা-নাড়া পেয়ে প্রথম শ্রেণির লব্ধিবান ছাত্রের পদ প্রায় নিশ্চিত হয়ে গেল; কেবল এটাই ঠিক নয় যে সে এ বছরের পরীক্ষায় শীর্ষস্থানীয় হবে কি না।
সবকিছু নির্ভর করছে অন্য জেলাগুলোর পরীক্ষার্থীদের মধ্যে এমন কেউ আছে কি না, যার উত্তরপত্র ফাং巡府কে মুগ্ধ করতে পারে।
যদি না থাকে... তবে নিশ্চিতই হয়ে গেল!
ফাং巡府 সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়লেন; বিদ্যালয়গুলিকে পুরস্কৃত করা হয়েছে, অথচ ব্যক্তিগতভাবে শ্বেতগৌরকে কিছু দেওয়া হয়নি—তবু এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে; এতে স্পষ্ট, সে এক কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপক, উপকারস্মরণকারী ভালো ছাত্র।
বাকি চারটি ইতিহাসভিত্তিক প্রশ্ন।

শ্বেতগৌর যথাসম্ভব স্থিরতা বজায় রাখল; আগের মতো আর প্রদর্শনী করল না।
একবার প্রদর্শন করলে তা তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও তরুণসুলভ উচ্ছ্বাস বলে মানা যায়; বারবার করলে, দুঃখের বিষয়, তুমি যথেষ্ট সংযত নও—পরীক্ষকেরও ভ্রু কুঁচকে উঠবে।
তুমি উপযুক্ত শাসকগোষ্ঠীর প্রতিনিধি নও।
হ্যাঁ, লব্ধিবান ছাত্রের দ্বার পেরোলেই সাধারণ মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় শেষ।
সেই কারণে তার উত্তর লেখার গতি, সভাগৃহে বসা পরীক্ষার্থীদের মধ্যে, মাঝামাঝি স্তরেরই রইল—না খুব দ্রুত, না খুব ধীরে।
এক দিনের মধ্যেই সময় ফুরোল।
এই পরীক্ষা ছিল নাম গোপন রেখে উত্তরপত্র বিচার করার নিয়মে।
আগে থেকেই উত্তরপত্র জমা দেওয়া যেত না, প্রথম দুই দফার জেলা ও জেলাসদর পরীক্ষার মতো নয়; কিন্তু পরীক্ষকরা যখন নিজেরাই উত্তরপত্র দেখলেন, আর ফাং巡府 আদেশ দিলেন, তখন সবাইও সেই মর্যাদা রেখে দিল—কেউ গোপনে কারও মাধ্যমে বার্তা পাঠিয়ে ফাং巡府র কাছে পৌঁছানোর চেষ্টা করল না।
কারও কাছে রাজপরীক্ষা বড় ব্যাপার, কিন্তু ফাং巡府র কাছে তা সামান্যই।
পরবর্তী কয়েক দিনে আরও কয়েকটি নীতিপ্রশ্নের উত্তর দিতে হল, আর অবশেষে এই পরীক্ষা বড় কোনো বিপদ ছাড়াই শেষ হল।
দুদিন পার হল।
ফলাফল ঘোষণার দিনে পুরো প্রাদেশিক নগরীর রাস্তা-ঘাট প্রায় জনশূন্য হয়ে গেল।
প্রদেশের সেই সহস্রাধিক পরীক্ষার্থী আর তাঁদের পরিবারবর্গ—কেউই বাদ গেল না, সবাই ছুটে গেল রাজপরীক্ষা ভবনের রাস্তার দিকে। কারণ লব্ধিবান ছাত্রের সম্মান সত্যিই অতি দুর্লভ; একবার এই মর্যাদা লাভ করলে বলা যায়, সামাজিক শ্রেণি পার হয়ে যাওয়া হয়ে যায়।
গরিব লব্ধিবান ছাত্রের কথা বলা হয় বটে, কিন্তু সাধারণ মানুষের তুলনায় তারা মোটেও গরিব নয়।
তাছাড়া, লব্ধিবান ছাত্র মানে মর্যাদার প্রতীক।
আগের পরীক্ষাগুলোর মতো এখানে একত্রিত তালিকা বের হয় না, বের হয় দীর্ঘ তালিকা। নামের ক্রম উচ্চ থেকে নিম্নে সাজানো।
এক ডজনেরও বেশি জোরালো কণ্ঠের দফতরি ফলাফল ঘোষণা করতে লাগল।
মাঝখানে ঘিরে থাকা চেন শিক্ষাধ্যক্ষ নিঃসাড়, গম্ভীর এবং সুদর্শন—একেবারে একজন পদস্থ কর্মকর্তার মতো। তিনি আকাশের অবস্থা দেখে মাথা নাড়লেন; পাশে থাকা লেখক তালিকার ওপর দেওয়া রেশমি কাপড় সরিয়ে ফেলল।
সঙ্গে সঙ্গে এক দফতরি ঘোষণা করল, “এইবারের প্রাদেশিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান, জিসুই জেলার পরীক্ষার্থী শ্বেতগৌর, প্রথম শ্রেণির লব্ধিবান ছাত্র!”
মুহূর্তের মধ্যে চারদিকে জনতার গুঞ্জন ও উত্তেজনার ঢেউ উঠল।
তবে কেউ প্রশ্ন তোলেনি; শ্বেতগৌর যখন প্রাদেশিক নগরীর জেলা-প্রধান হল, তখন থেকেই অগণিত মানুষ ধরে নিয়েছিল যে এই বছরের পরীক্ষায় সেও শীর্ষস্থানীয় হবে—না হলে সেটাই হবে অদ্ভুত ব্যাপার।