একশ দশতম অধ্যায়: শিয়াও, বাইরে বেরিয়ে এসো
সাধারণত, তিয়ানকিয়াও থিয়েটারের বিশ্রাম কক্ষে সবসময়ই জমজমাট পরিবেশ থাকে, একদল হাস্যকৌতুক শিল্পী একত্রিত হয়ে জীবন্ত অভিনয়, গল্পগুজব করে কখনও শান্তি পায় না। কিন্তু আজকের দিনটা এমন মনমরা যে সবাই চাপা অনুভব করছে, শিয়াও ফেই এখানে কিছুক্ষণ থাকতেই আর পারল না। কারণ ওয়াং ওয়েনলি একাকী এমন পরিস্থিতি তৈরি করেছে যে সবাই অস্বস্তিতে আছে।
“শিয়াও ফেই, তুমিও আর থাকতে পারছ না, তাই না?”
শিয়াও ফেই ফিরে দেখে এলেন লি জিং, “জিং শু! আপনি ও বেরিয়ে এসে একটু বাতাস নিচ্ছেন!”
লি জিং সিগারেট ধরিয়ে নিলেন, জানেন শিয়াও ফেই ধূমপান করেন না, তাই বললেন, “ভেতরের বাতাস ঠিক নেই, বাইরে একটু ফ্রেশ হও।”
তিনি স্বভাবতই ধীরগতি, হাস্যকৌতুক ছাড়া অন্য কিছু নিয়ে মোটেই অযথা মাথা ঘামান না। ডেগুন সোসাইটির তিন প্রতিষ্ঠাতার মধ্যে একজন হিসেবে তিনি কখনোই লড়াই বা প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হননি।
যখন তারা প্রথম বেইজিং হাস্যকৌতুক সম্মেলন শুরু করেছিলেন, জীবন খুবই কঠিন ছিল। শীতকালে শহরের রাস্তায় এমন ঠাণ্ডা যে কোনো প্রাণীও দেখা যেত না, তবুও তিনি দ্রুত তাল বাজিয়ে থিয়েটারের দরজায় দর্শক টানতেন, কখনো অভিযোগ করেননি।
এখন পরিস্থিতি একটু ভালো হয়েছে, সবাই গুও দেচিয়াংকে সমর্থন করে, ডেগুন সোসাইটির সব কাজ তার নেতৃত্বে চলছে, তিনি কখনো কিছু বলেননি, সাদাসিধে একজন অভিনেতা হিসেবে কাজ করে যাচ্ছেন, প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে নিজেকে কখনো ভাবেননি।
শিয়াও ফেই এই চরিত্রটি খুব পছন্দ করেন, সাধারণত একসাথে হলে অনেক কিছু নিয়ে কথা বলা যায়। শিয়াও ফেই যখন নতুন ছাত্র ছিলেন, লি জিং থেকে তাল বাজানো শিখেছিলেন, লি জিং এর শিক্ষক ছিলেন লিয়াং হৌমিন, যাঁর শিক্ষক ছিলেন গাও ফেংশান, যাঁরা মূলত ইউ কিউনের ধারাবাহিক। তাই লি জিং শিয়াও ফেইর আত্মীয় শিক্ষক-চাচা।
“জিং শু, কি ঝগড়া হবে না তো?”
লি জিং হাসলেন, “কী হয়েছে? ছোট ভাই, চিন্তা করছ?”
অবশ্য চিন্তা না করা তো অসম্ভব! শিয়াও ফেই তার শিক্ষক ইউ কিউনের সঙ্গে ডেগুন সোসাইটি তে কাজ শুরু করেছেন। যদি গুও দেচিয়াং ওয়াং ওয়েনলির সঙ্গে ঝগড়া করে, ডেগুন সোসাইটি ভেঙে পড়বে।
“ভরসা রাখো, শান্তি বজায় থাকবে। তোমার শিক্ষক-চাচা এখন মুখ খোঁপা করে এক কথাও বলছে না, কিন্তু মনে মনে নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করছে। যখন নিজের রাগ কমাবে, সবাই একে অপরকে সম্মান জানিয়ে মীমাংসা করবে, তখন সব ভুলে যাওয়া যাবে।”
লি জিং বললেন, মুখ কিছুটা ফ্যাকাশে। “মানুষ বেশি হলে মন এক হয় না, আগের মতো নয় এখন। তখন আমরা তিন চারজনই ছিলাম, প্রতিদিন ভাবতাম কিভাবে খাবারের জন্য টাকা জোগাড় করব, ফি জমা দিতে পারব। এখন... আঃ...”
“এখন তাই তো সবাই আমাদের বলে ‘গরুর মতো একতা নেই’!”
লি জিং একটু অবাক হয়ে হাসলেন, “ঠিক বলেছ, দুর্যোগে একসঙ্গে থাকি, সুখে একসঙ্গে থাকতে পারি না। আমাদের এই পেশা হাস্যকৌতুক শুরু করার দিন থেকেই এমনই, ভাবলেই কষ্ট হয়।”
“ঠিক বলেছ, জিং শু, রাগ করো না, সবাই বুঝে, এই বিষয় নিয়ে নিজেকে অস্বস্তিতে ফেলো না।”
লি জিং হাসলেন, “তুমি আমার চেয়ে বুঝদার।”
তাদের কথাবার্তা হালকা হলেও শিয়াও ফেই বুঝতে পারলেন লি জিংর মন খারাপ আছে। ডেগুন সোসাই শেষ পর্যন্ত তাদের তিনজনের পরিশ্রমে গড়ে উঠেছে।
“তোমরা দুজনে কী আলোচনা করছ?”
ইউ কিউনও বেরিয়ে এলেন, হাতে একটি সিগারেট। “শিষ্য, তুমি ও বাতাস নিচ্ছ?”
ইউ কিউন হাসলেন, “আর না বের হলে আমি যেন ঘেমে পড়তাম! ওরা কী বলছিল?”
“কিছু না, হালকা কথা।”
লি জিং এক বাক্যে বিষয়টা টের দিলেন, কিছু কথা বারবার বলার দরকার নেই।
ইউ কিউন আর প্রশ্ন করেননি, তিনজন বিশ্রাম কক্ষের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হালকা আড্ডা দিলেন।
শিয়াও ফেই সময় দেখে বললেন, “শিক্ষক, শিক্ষক-চাচা! আমি আগে প্রস্তুতি নিতে যাই।”
“যাও, সাবধানে থাক।”
আজ ‘জিউ তো আং’ এর শেষ প্রদর্শনী। শেষটা ভালোভাবে শেষ করতে পারলে দক্ষতা প্রমাণ হবে। সম্প্রতি শিয়াও ফেইর একক হাস্যকৌতুক দর্শকদের মাতিয়ে দিয়েছে। কিন্তু যদি শেষটা খারাপ হয়, দর্শক খুশি না হয়, আগের দিনের পরিশ্রম বৃথা হয়ে যাবে।
“শিক্ষক, নিশ্চিন্ত থাকুন।”
শিয়াও ফেই বললেন, তারপর এগিয়ে গেলেন।
লি জিং শিয়াও ফেইকে দেখলেন, “শিষ্য, ছোট ফেই সত্যিই ভালো ছেলে।”
ইউ কিউন হাসলেন, “কেন? ঈর্ষা করছ? ঈর্ষা হলে দ্রুত দুজন ছাত্র নাও।”
“আমি? আমি এত ছোটেই ছাত্র নেব? এখনো সময় আছে।”
থিয়েটারের দর্শকরা পূর্ণ, শাওবিং ইউয়েলংগাং ও কং ইউনপেংকে নিয়ে অনেক বেঞ্চ সংগ্রহ করেছেন, পুরো প্রথম তলা ভরে গেছে। আজ দ্বিতীয় তলার চারটি প্রাইভেট রুম খোলা হয়েছে, ডেগুন সোসাইটির তিয়ানকিয়াও থিয়েটারে সর্বোচ্চ দর্শক সংখ্যা।
আজ অতিথি উপস্থাপক লিউ ইউনই প্রবেশদ্বারের কাছে অপেক্ষা করছেন, মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখছেন, শিয়াও ফেই আসতেই খানিকটা লজ্জিত।
বিকেলের সেশনে শিয়াও ফেই তাকে সাপোর্ট করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। এই কারণে রাতের খাবারে মন খারাপ ছিল, উদাস।
“শিয়াও ফেই!”
“শিষ্য!”
শিয়াও ফেই সবসময় যেমন থাকে, লিউ ইউনইয়ের প্রতি কোনো বিরোধিতা দেখাননি।
তাই লিউ ইউনই যত বেশি লজ্জিত বোধ করলেন, “শিয়াও ফেই, বিকেলের ব্যাপারটা আমি...”
শিয়াও ফেই হাত নেড়ে হাসলেন, “শিষ্য, আমি বুঝি, আপনারও সমস্যা আছে।”
সাও ইউনওয়েইর প্রকৃতি শিয়াও ফেই লিউ ইউনইয়ের চেয়ে ভালো জানেন। গুও দেচিয়াংর কাছে আসার পর থেকে তিনি একদম স্বাধীন, গুও দেচিয়াং ছাড়া অন্য কেউ তার চোখে পড়েন না।
আর মনটাও ছোট, গুও পরিবারের অন্যান্য শিষ্যদের সাথেও ছোটখাটো বিষয় নিয়ে ঝগড়া হয়।
এখন লিউ ইউনই সাও ইউনওয়েইয়ের সঙ্গে চুক্তি করেছেন, তারা পরবর্তীতে এক ধরনের ব্যবসা হিসেবে কাজ করবেন। হঠাৎ অন্য কারও সঙ্গে মঞ্চ ভাগাভাগি করা তার কাছে গ্রহণযোগ্য নয়।
শিয়াও ফেই বুঝতে পারেন লিউ ইউনই সাও ইউনওয়েইয়ের কথা মাথায় রেখে তাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন, এতে তিনি খুশি না হলেও আপত্তি করেননি।
“আহ! ছোট ওয়েইটা... তুমি জানোই, সে খুব জিদ্দি।”
হাহা!
জিদ্দি বললেই হয়?
এটা তো ছোট মন!
“শিষ্য, নিশ্চিন্ত থাকো, আমাদের ভাইরা এমন ছোটখাটো ব্যাপারে রাগ করবে না, তুমি বেশি চিন্তা করছ।”
লিউ ইউনই মাথা নেড়েছেন, আশা করেন এটা তার অযথা উদ্বেগ।
“শিয়াও ফেই, আমি আগে উঠে অনুষ্ঠান শুরু করি।”
লিউ ইউনই বললেন, ওড়না সামলিয়ে মঞ্চে উঠলেন, দর্শকরা হাততালি দিয়ে স্বাগত জানালেন।
“আপনার হাততালি শুনে বুঝলাম, এটা হয়তো আমার জন্য নয়, সবাই ‘জিউ তো আং’ এর শেষ অংশ শোনার জন্য অপেক্ষা করছে।”
লিউ ইউনই নিজের অবস্থান ঠিক করে হাসিমুখে দর্শকদের সঙ্গে কথা বললেন।
“হ্যাঁ!”
“জিউ তো আং!”
“দ্রুত শিয়াও ফেইকে আনা হোক!”
দর্শকরা এমন চিৎকার করলেন, যেন রাস্তার উপর গালি দিচ্ছেন।
বাইরে বের হও? বড় ভাই, আমার ওড়না পরা আছে, এটা সহজ নয়!
শিয়াও ফেই পাশের পর্দার ধারে দাঁড়িয়ে মঞ্চের নিচে এমন চিৎকার শুনে হাসলেন।
“বড় ভাই, সাবধানে থাকো, সত্যিই যদি তুমি উঠে আসো, ওদিকে গড়িয়ে পড়বে, আজকের টিকিট বেহুদা যাবে, কাল আবার আসতে হবে।”
লিউ ইউনই একটি ছোট কৌতুক বললেন, দর্শক হাসিতে ফেটে পড়লেন।
তিনি গুও দেচিয়াংর রূপকথার ছাত্র, দক্ষতা বেশ ভালো, এখন রসিকতা তেমনই ছড়িয়ে দেন। তবে সাও ইউনওয়েইয়ের সঙ্গে জুটির কারণে তাঁর কাজ প্রধানত সাপোর্টার, তাই অনেকেই জানেন না, তিনি প্রধান হাস্যকৌতুক করতেও পারদর্শী।
এই প্রথমবারের মতো তিনি দর্শকদের সহজে হাসিয়েছেন।
“ঠিক আছে, জানো তুমি আমাকে পছন্দ করো না, এবার হাততালি দাও, শিয়াও ফেই তোমাদের জন্য একক হাস্যকৌতুক ‘জিউ তো আং’ নিয়ে এসেছে, হাততালি!”
লিউ ইউনই হাত নেড়ে বললেন, দর্শকরা আরও উৎসাহ নিয়ে হাততালি দিলেন।
শিয়াও ফেই হাততালির সাথে মঞ্চে উঠলেন, চাঁদের সাদা ওড়না পরে, মার্জিত ও কোমলভাবে।
লিউ ইউনইয়ের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় নম্রভাবে হাত নেড়ে সালাম জানালেন।
“চব্বিশ শ্রদ্ধা!”
“চব্বিশ শ্রদ্ধা বলো!”
“হাত মেখে দেখো!”
এমন চিৎকার করা দর্শকরা সম্ভবত বিকেলের শো দেখেছেন, বেশিরভাগ দর্শক প্রথমবার শুনছেন, তাই কিছুটা অবাক, কেউ কেউ ‘হাত মেখে দেখো’ শুনে ভীতও বোধ করছেন।
আমরা না আসার আগে শিয়াও ফেই কী অসাধারণ কাজ করেছেন?
হাত মেখে দেখো!
কী সত্য?
শিয়াও ফেই মঞ্চের মাঝখানে দাঁড়িয়ে মাইকের অবস্থান ঠিক করলেন, দর্শকদের ধীরে ধীরে চুপ করানোর পর বললেন।
“শুধু একজন ভাই ‘হাত মেখে দেখো’ চিৎকার করলো, শুনে বুঝলাম তিনি একজন আদর্শ পুত্র।”
দর্শক হাসিতে ফেটে পড়লেন।
“চব্বিশ শ্রদ্ধা বিকেলের একক হাস্যকৌতুকের অংশ, যদি চান, সময় পেলে আমি পুরোটা সাজিয়ে আপনাদের জন্য আবার করব।”
চব্বিশ শ্রদ্ধা চব্বিশটি গল্প নিয়ে গঠিত, প্রতিটি গল্পে শিয়াও ফেই মজার দিক তুলে ধরেছেন। তবে আজ বিকেলে সময় কম ছিল, কিছু গল্পই বলেছিলেন। পুরোটা বলতে এক ঘণ্টা ত্রিশ মিনিট লাগবেই।
“ভালো!”
“আগামীকাল বলবে!”
শিয়াও ফেই হাসলেন, “আপনারা খুবই অধৈর্য, আগামীকাল বলব? তা হয় না, আমার পরিকল্পনা অনুযায়ী, আগামীকালও একক থাকবে, আর সেটা এমন একটি পুরোনো গল্প যা আপনারা কম শুনেছেন। তবে দর্শকদের চাইলে অবশ্যই তা পূরণ করতে হবে, না হলে... আগামীকাল বলব না?”
বলবে না?
শিয়াও ফেই বলতেই, যে পুরানো গল্পটি দ্রুত বিলুপ্তির পথে, অনেক দর্শক মনে মনে উত্সাহিত হলেন।
দেখে শিয়াও ফেই এখন আর এতটা সোজাসাপটা মনে হল না।
এই ছেলে ব্যবসায় খুব চালাক, আজকেই আগামীকালের প্রোগ্রাম বিক্রি করে দিল, সুতরাং সবাই কাল আসবেনই।
কাজ শুরুও হয়নি, আগেই কালকের টিকিট বিক্রি হলো।
না, এটা না হলে তাকে তো চিৎকার করতেই হবে, নয়তো পকেটের টাকাকে অবিচার হবে।
হুম...
পার্শ্ববর্তী পর্দার ধারে গুও দেচিয়াং, ইউ কিউন এবং পেছনের কয়েক প্রবীণ, ছাত্ররা সবাই একত্রিত।
শিয়াও ফেইকে মঞ্চে আত্মবিশ্বাসী দেখে গুও দেচিয়াং বললেন, “শিষ্য, ছোট ফেই সত্যিই সফল হয়েছে।”
ইউ কিউন কিছু বলেননি, কিন্তু মুখের অভিব্যক্তি থেকে বোঝা গেল তার মনের কথা, একটি শব্দ—সুন্দর!
(অধ্যায় সমাপ্ত)