একশো আঠারো নম্বর পরিচ্ছেদ: অস্বাভাবিকতা

শাও ফেই ইউ ছিংকে আনতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। ঝোউ শ্যুন যখন জানতে পারল যে শাও ফেই মূলত একজন জোকস বা শিয়াংশেন পরিবেশনকারী, তখন সে কোনোভাবেই নাছোড়বান্দা হয়ে উঠল যে তাকেও এই সরাসরি পরিবেশনা শুনতে যেতেই হবে। একজন শিক্ষক হিসেবে তার এমন আচরণ একেবারেই বেমানান; ছাত্রদের মনোযোগ দিয়ে পড়ানোর বদলে শিয়াংশেন শো শোনার জন্য এমন বায়না ধরা কি মানায়!

শাও জিয়াজিয়েও তাকে আটকাতে পারল না। তাছাড়া, শাও ফেই ঠিক কেমন পরিবেশন করে, তা জানার কৌতূহল তার নিজেরও ছিল। ছোটবেলায় তিনি তার দাদুর সাথে চায়ের দোকানে যেতেন। মাঝে মাঝে দাদুও শখের বশে মঞ্চে উঠে দু-এক কথা বলতেন, যা তার কাছে দারুণ মজার মনে হতো।

কিন্তু বড় হওয়ার পর, বিশেষ করে 'রং শিন দা' কোম্পানি প্রতিষ্ঠার পর, যখন তিনি কোম্পানির শিল্পীদের নিয়ে বিভিন্ন বাণিজ্যিক শোতে যেতেন, তখন অন্য শিয়াংশেন অভিনেতাদের পরিবেশনা দেখে তার কেবলই মনে হতো, এগুলো কী সব আজেবাজে জিনিস!

এখন শাও পরিবারে আবার একজন শিয়াংশেন শিল্পী উঠে এসেছে, তাই শাও জিয়াজিয়ে খুব আগ্রহী ছিলেন এটা দেখতে যে, ছোটবেলার সেই চায়ের দোকানের আমেজ তিনি আবার ফিরে পেতে পারেন কি না।

শাও ফেই গাড়ি চালিয়ে তুং শিয়াও ইয়াকে নিয়ে গেল, আর ঝাং ই গাড়ি নিয়ে শাও জিয়াজিয়ে ও ঝোউ শ্যুনকে নিয়ে রওনা হলো। তারা দুই দলে বিভক্ত হয়ে একদল ইউ ছিংকে আনতে গেল এবং অন্যদল সরাসরি তিয়ানচিয়াও থিয়েটারের দিকে রওয়ানা দিল।

গন্তব্যের কাছাকাছি পৌঁছানোর সময় শাও ফেই ইউ ছিংকে ফোন করল। সে যখন ভবনের নিচে গাড়ি থামাল, ইউ ছিং আগেই সেখানে অপেক্ষা করছিলেন এবং কমিউনিটির বৃদ্ধদের দাবা খেলা দেখছিলেন।

ইউ ছিংয়ের কথা বলতে গেলে, তিনি সত্যিই একজন বুদ্ধিমান মানুষ। তিনি খুব স্বচ্ছ জীবন যাপন করেন। তার মুখে সবসময় একটা কথাই শোনা যেত: মানুষের জীবন একটাই। সারাজীবন জেদ আর প্রতিযোগিতার পেছনে ছুটে নিজেকে অশান্তিতে রাখার কোনো মানে হয় না। তার চেয়ে হাসিখুশি থাকা আর অল্পতেই সন্তুষ্ট থাকাই ভালো। কেন মানুষ নিজেকে এত কষ্ট দিয়ে বাঁচতে চায়?

এটা কেবল মধ্যবয়সী কোনো উপলব্ধি নয়, বিশ বছর বয়স থেকেই ইউ ছিং জীবনকে এভাবেই দেখতেন। টাকা প্রয়োজনমতো থাকলেই হয়, বাকি সময়টা যেভাবে খুশি বেঁচে থাকাই জীবনের উদ্দেশ্য। পোকা পোষা, বাগান করা, কুকুর বা পাখি নিয়ে সময় কাটানো—পুরোনো আমলের শৌখিন মানুষের মতো প্রতিটি শখই তার ছিল এবং তিনি সেগুলোতে বেশ পারদর্শী ছিলেন।

"ওস্তাদ!"
"আরে! শিয়াও তুং, আজ কি সময় করে শিয়াংশেন শুনতে এসেছ?"

তুং শিয়াও ইয়ার কাছে ইউ ছিংয়ের প্রতি সম্মান এখন আকাশচুম্বী। শাও ফেই হয়তো বুঝতে পারছিল না, কিন্তু তুং শিয়াও ইয়া জানত, গতকাল রাতে ইউ ছিং যে রাতের খাবারে তাদের সাথে যোগ দেননি, তা মূলত তাদের দুজনকে একান্ত সময় দেওয়ার জন্যই ছিল। বড়রা যদি এতটা বিবেচক হন, তবে ছোটদেরও তাদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হতে হয়।

"হ্যাঁ! ওস্তাদ! শাও ফেই বলছিল, আজ নাকি সে নতুন কোনো অংশ পরিবেশন করবে!"

ইউ ছিং গাড়িতে উঠে হেসে বললেন, "গতকাল তো 'জিউ তৌ আন' শেষ হলো, ভেবেছিলাম আজ হয়তো কোনো একক পরিবেশনা করবে, কিন্তু জিজ্ঞেস করলেও সে কিছুই বলছে না। আমার মতো ওস্তাদের কাছেও সে গোপন করছে!"

শাও ফেইও হেসে বলল, "মঞ্চে উঠলেই তো সব দেখতে পাবেন!"

শাও ফেই গাড়ি চালানোয় মনোযোগ দিল, আর তুং শিয়াও ইয়া ইউ ছিংয়ের সাথে গল্প জুড়ে দিল। যদিও তাদের বয়সের বেশ ব্যবধান, তবুও তাদের মধ্যে কোনো প্রজন্মগত দূরত্ব ছিল না। ইউ ছিং তাকে বাগান করার খুঁটিনাটি শেখাচ্ছিলেন, আর তুং শিয়াও ইয়াও তা বেশ আগ্রহ নিয়ে শুনছিল।

তুং শিয়াও ইয়া যত বেশি এমন আন্তরিকতা দেখাচ্ছিল, ইউ ছিংয়ের মনে ততটাই অস্বস্তি হচ্ছিল। যদিও মুখে তিনি তা প্রকাশ করেননি, কিন্তু ভেতরে ভেতরে বেশ বিব্রত বোধ করছিলেন। গতকাল বাড়ি ফিরে তিনি ওয়াং ওয়েইয়ের কথাগুলো বাই হুই মিনকে বলেছিলেন, যার ফলে বাই হুই মিনের কাছে তার অনেক বকুনি খেতে হয়েছিল।

বাই হুই মিন আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন যে ঘটনাটি বেমানান, তিনি ইউ ছিংকে কয়েকবার ইশারাও করেছিলেন, কিন্তু ইউ ছিং তা বুঝতে পারেননি। তিনি তো উল্টো মনে করেছিলেন যে তিনি একজন মদ্যপানের সঙ্গী খুঁজে পেয়েছেন। এখন বুঝতে পেরে তার নিজের ওপরই রাগ হচ্ছিল—শিষ্য এবং তার স্ত্রীর সামনে তিনি এতগুলো রাত যেভাবে আড্ডা দিয়েছেন, তাতে তার মনে হচ্ছিল, লজ্জায় কোথাও মুখ লুকানোই ভালো।

"তুমি তো একটা আস্ত ভোলা মানুষ!"

ইউ ছিং মনে মনে ভাবলেন, ঠিকই তো! এখন আর কোনো যুক্তি খাটবে না, ভোলা মানুষই সই, ভবিষ্যতে সাবধান থাকলেই হবে।

"ওস্তাদ!" শাও ফেই হঠাৎ একটা কথা মনে করে ডাকল। "গতকাল园িতে (থিয়েটারে) প্যানকে দেখে আমার একটু অন্যরকম মনে হয়েছে, আপনি কি জানেন কোনো সমস্যা হয়েছে কি না?"

ইউ ছিং একটু ভেবে বললেন, "আমি তো তেমন কিছু লক্ষ্য করিনি!"

ওহ! ঠিকই তো, আমি তো নিজেই ভোলা মানুষ, এসব সূক্ষ্ম বিষয় আমার চোখে পড়বেই বা কীভাবে?

"কী হয়েছে? আমাকে খুলে বলো তো!"

শাও ফেই বলল, "হয়তো আমি বেশি ভাবছি, কিন্তু মনে হলো প্যানের মনে কোনো চিন্তা আছে। সে তো অনেকদিন তিয়ানজিনে ছিল, গতকাল ফিরে আসার পর থেকেই তাকে কেমন যেন অন্যমনস্ক লাগছে। মঞ্চেও তার মনোযোগ নেই, আগের সেই প্রাণশক্তিটা যেন হারিয়ে ফেলেছে।"

ইউ ছিং বিষয়টি গভীরভাবে ভাবলেন, "তুমি না বললে আমি সত্যিই খেয়াল করতাম না। তোমার কথা শুনে এখন মনে হচ্ছে, সত্যিই হয়তো কিছু একটা গণ্ডগোল আছে।"

প্যান ইউন লিয়াংকে এর আগে তার বাড়ির লোকজন হঠাৎ তিয়ানজিনে নিয়ে গিয়েছিল। তখন শাও ফেই গিয়ে পরিস্থিতি সামলেছিল। সে সময় সে গুও দে ছিয়াংকে জিজ্ঞেস করলেও তিনি অস্পষ্ট উত্তর দিয়েছিলেন। এখন শাও ফেইয়ের কথাগুলো মিলিয়ে দেখলে সত্যিই কিছু একটা অস্বাভাবিক লাগছে।

"শাও ফেই! থিয়েটারে পৌঁছানোর পর প্যানের সাথে কথা বলো। ছেলেটা অন্তর্মুখী, মঞ্চের বাইরে সে খুব একটা কথা বলে না। তুমি তার সাথে কথা বললে সে খুলতে পারে, আমি বড় মানুষ হিসেবে অতটা হয়তো জিজ্ঞেস করতে পারব না।"

"ঠিক আছে! দেখা হলে আমি তাকে জিজ্ঞেস করব।"

কেন জানি না, শাও ফেইয়ের মনে হঠাৎ এক খারাপ পূর্বাভাস হলো। আশা করি, তার ধারণা ভুলই হোক।

তিয়ানচিয়াও থিয়েটারে পৌঁছে তুং শিয়াও ইয়া টিকিট কাটতে গেল আর শাও ফেই ও ইউ ছিং পেছনের দরজা দিয়ে ব্যাকস্টেজে ঢুকল। আজ তারা একটু তাড়াতাড়ি এসেছে, গুও দে ছিয়াংরা খাবার খেতে গিয়ে এখনো ফেরেননি। ব্যাকস্টেজে শুধু ইউয়ে লংগাং আর কুং ইউন পেং কাজ গুছিয়ে রাখছিল।

"দাদা! ভাই!" ইউয়ে লংগাং শাও ফেইকে দেখেই হেসে সম্ভাষণ জানাল।

আরে! আজ কি হয়েছে? সাধারণত শাও ফেইয়ের সাথে তার ভালো সম্পর্ক থাকলেও সে সবসময় মাথা নিচু করে লাজুক গলায় কথা বলে। আজ তার এই চনমনে ভাব কেন?

"কী ব্যাপার, শিয়াও ইউয়ে, কোনো সুখবর আছে নাকি?"

ইউ ছিংও বিষয়টি লক্ষ্য করলেন। ইউয়ে লংগাং সাধারণত খুব লাজুক প্রকৃতির, আজ তাকে দেখে মনে হচ্ছে সে যেন খুশিতে আত্মহারা।

ইউয়ে লংগাং কিছু বলার আগেই কুং ইউন পেং বলে উঠল, "দাদা! সুখবর তো অবশ্যই আছে। গতকাল ওস্তাদ আমাদের সবার সামনে শিয়াও ইউয়েকে একটি শিল্পীর নাম দিয়েছেন, এখন থেকে তার নাম হবে ইউয়ে ইউন লং।"

হোহ! নামটা বেশ চমৎকার! ইউন লং, মেঘের মাঝে ড্রাগন! এটি এক ধরণের উৎসাহই বলা যায়।

"খুব ভালো, শিয়াও ইউয়ে! এবার নিশ্চিন্ত তো?"

আসলে শাও ফেই গতকালই বুঝতে পেরেছিল, গুও দে ছিয়াং যখন কুংয়ের নাম দিয়েছিলেন, তখন শিয়াও ইউয়ে কিছুটা মন খারাপ করে ছিল। যে মানুষ যত অন্তর্মুখী হয়, তার মনে তত বেশি চিন্তা বাসা বাঁধে। সে হয়তো ভাবছিল, ওস্তাদ তাকে গুরুত্ব দিচ্ছেন না, তাকে হয়তো বের করে দেবেন। এই চিন্তায় সে গতকাল খুব অন্যমনস্ক ছিল। মনে হয় গুও দে ছিয়াং বা ওয়াং ওয়েই তা বুঝতে পেরেছিলেন, তাই তাকে নতুন নাম দিয়ে আশ্বস্ত করলেন।

গত দুদিন শাও ফেই শুনেছে যে কেউ কেউ গুও দে ছিয়াংকে বলছে, ইউয়ে শিয়াংশেন শেখার উপযুক্ত নয়, তাকে বের করে দেওয়াই ভালো। কিন্তু গুও দে ছিয়াং রাজি হননি। তার মতে, ছেলেটি তার কাছে এসেছে শিখতে, তাকে ফিরিয়ে দেওয়ার কোনো মানে হয় না। সে যদি অলস বা অসৎ হতো তবে আলাদা কথা, কিন্তু সে কঠোর পরিশ্রমী, তাই তাকে বের করার কোনো কারণ নেই।

গুও দে ছিয়াং কেন এমনটা ভাবেন তা শাও ফেই বুঝতে পারে। এখন শিয়াংশেন শিখতে খুব কম মানুষ আগ্রহী, তাই যে আসছে তাকেই যত্ন করে শেখাতে হবে, যাতে এই শিল্প বেঁচে থাকে।

ইউয়ে ইউন লং হাসছিল, সে গুছিয়ে কথা বলতে পারে না। ইউ ছিংয়ের মনে হলো, এই ছেলেটি কবে যে সব বুঝতে শিখবে!

"শিয়াও ইউয়ে, প্যান কি এসেছে?"
"হ্যাঁ এসেছে! ওস্তাদের সাথে খাবার খেতে গেছে!"

ইউ ছিং মাথা নাড়লেন, "ঠিক আছে, তোমরা কাজ চালিয়ে যাও।"

ইউ ছিং শাও ফেইয়ের দিকে তাকালেন, শাও ফেই ইশারা বুঝে পেছনের দরজার দিকে অপেক্ষায় রইল। কিছুক্ষণ পরই গুও দে ছিয়াং দলবল নিয়ে ফিরে এলেন। প্যান ইউন লিয়াং সবার পেছনে মাথা নিচু করে আসছিল, যেন গভীর কোনো চিন্তায় মগ্ন।

"ওস্তাদ! কাকা!" শাও ফেই হাত জোড় করে অভিবাদন জানাল।
"শাও ফেই! এসেছিস?"
"জি কাকা, ওস্তাদ ব্যাকস্টেজে বিশ্রাম নিচ্ছেন।"

শাও ফেই জায়গা করে দিল, সবাই ভেতরে গেল। প্যান ইউন লিয়াং তার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় শাও ফেই তাকে ডেকে থামাল।

"শিয়াও প্যান! একটু শোন, তোর কাছে কিছু জানার ছিল।"

প্যান ইউন লিয়াং থমকে গেল, দ্বিধা নিয়ে মাথা নাড়ল এবং শাও ফেইয়ের সাথে বাইরে দাঁড়াল।

"ভাই, কী বিষয়?"

শাও ফেই প্যানের দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, "মাথা সোজা করে আমার দিকে তাকিয়ে কথা বল!"

প্যান ইউন লিয়াং মাথা তুলল, কিন্তু শাও ফেইয়ের চোখের দিকে তাকাতে সাহস করল না।

"শিয়াও প্যান, তোর কী হয়েছে? গতকাল থেকেই দেখছি তুই কেমন অন্যমনস্ক, মনে কি কোনো কষ্ট আছে?"

প্যান ইউন লিয়াং অবচেতনভাবে মাথা নাড়ল, "না... কিছু না, শুধু একটু ক্লান্ত লাগছে, সত্যি কোনো সমস্যা নেই।"

"নেই!?" শাও ফেই প্যানের চোখের দিকে তীক্ষ্ণভাবে তাকাল, যাতে সে অস্বস্তিতে পড়ে মাথা নিচু করে ফেলল।

হায়! শাও ফেই মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। "শিয়াও প্যান, আমরা যদিও ভিন্ন পরিবারের, তবুও আমরা ভাই। আমি জানি তুই মঞ্চের বাইরে কথা বলতে পছন্দ করিস না, কিন্তু সব কিছু ভেতরে জমিয়ে রাখিস না। এখানে কেউ নেই, যা বলার খুলে বল।"

প্যান ইউন লিয়াং মাথা নিচু করে কিছুক্ষণ দ্বিধা করার পর নিচু স্বরে বলল, "ভাই! আমার মা-বাবা আর আমাকে শিয়াংশেন শিখতে দিতে চান না!"

果然! শাও ফেই অবাক হলো না। সে জানত প্যানকে যখন পাঠানো হয়েছিল, তখন তার বাবা-মা তাকে অভিনয়ের প্রশিক্ষণ নিতে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু বিভিন্ন ভুয়া প্রতিষ্ঠানের পাল্লায় পড়ে তাদের অনেক টাকা নষ্ট হয়। প্যান তখন ছোট ছিল, তাই সে তার খালাতো বোন ওয়াং ওয়েইয়ের শরণাপন্ন হয়। গুও দে ছিয়াং তার মেধা দেখে তাকে শিয়াংশেন শেখাতে শুরু করেন।

"কেন শিখতে দিতে চান না? তুই কি আবার স্কুলে ফিরে যাবি, নাকি তাদের ধারণা শিয়াংশেনের ভবিষ্যৎ নেই?"

শাও ফেই সরাসরি জিজ্ঞেস করায় প্যান উত্তর খুঁজে পাচ্ছিল না। "ভাই, আপনি কি মনে করেন শিয়াংশেনের ভবিষ্যৎ আছে?"

হা হা! শাও ফেই আগেই এমনটা ভেবেছিল। প্যান এর আগে তিয়ানজিনে গিয়ে দ্রুত ফিরে আসত, কিন্তু এবার সে দশ দিন ছিল, তখনই বোঝা গিয়েছিল কিছু একটা হয়েছে।

"আমি শিয়াংশেনের ভবিষ্যৎ আছে কি না তা পরে বলব। আগে বল, এটা কি তোর মা-বাবার সিদ্ধান্ত, নাকি তুই নিজে ছাড়তে চাইছিস?"

প্যান মাত্র ১৫ বছরের কিশোর। সে সরাসরি বলল, "আমার বাবা-মা মনে করেন, শিয়াংশেনের কোনো ভবিষ্যৎ নেই। সারাজীবন এভাবেই কেটে যাবে, কোনো নিশ্চয়তা নেই। ভাই, আমি আপনার মুখ থেকে শুনতে চাই, আপনি কী মনে করেন?"

প্যান দ্বিতীয়বার প্রশ্নটি করল। এটি সে গতকালই জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিল। কিছু কথা সে ওস্তাদ বা অন্য ভাইদের বলতে পারে না। শাও ফেইয়ের সাথে তার সম্পর্ক ভালো এবং শাও ফেই তাকে শিল্পের অনেক কিছু শিখিয়েছে, তাই সে তার ওপর ভরসা করে।

"শিয়াও প্যান! তুই যখন জিজ্ঞেস করছিস, আমি চাইলেই তোকে একটা সুন্দর উত্তর দিতে পারতাম, কারণ আমি এই শিল্পকে ভালোবাসি। কিন্তু আমি মিথ্যা বলতে পারি না। তবে তুই তো দেখছিস, তুই যখন প্রথম এখানে এসেছিলি তখন কত দর্শক ছিল, আর এখন কত দর্শক হয়?"

"আমি বলব না যে দে ইয়ুন শ্যেই (德云社) সবকিছু বদলে দিয়েছে, তবে এটা প্রমাণ হয়েছে যে শিয়াংশেনের এখনো দর্শক আছে। এটি এখনো সে পর্যায়ে যায়নি যে মানুষ একে ঘৃণা করবে।"

প্যান মনোযোগ দিয়ে শুনছিল।

"শিয়াংশেন আজ যে অবস্থায় আছে, তা আমাদের নিজেদের দোষেই। শিল্প নিয়ে গবেষণা না করে দিন কাটানোর চিন্তা করলে ভবিষ্যৎ ভালো হবে না। তাই শিয়াংশেনের ভবিষ্যৎ আমাদের মতো যারা শিখছে তাদের ওপরই নির্ভর করে। আমরা যত বেশি মানুষ নিষ্ঠার সাথে কাজ করব, ততই মঙ্গল। তুই কী বলিস?"

প্যান চুপ করে রইল, তার মনে এখন প্রচণ্ড অস্থিরতা। তিয়ানজিনে তার বাবা-মা তাকে জোর করছিলেন যেন সে শিয়াংশেন ছেড়ে দেয় এবং পড়াশোনায় ফিরে যায়। এছাড়া আরও কিছু কথা ছিল যা সে শাও ফেইকে বলতে পারছিল না—তার বাবা-মা মনে করেন শিয়াংশেন খুব একটা সম্মানজনক পেশা নয়।

এখন যারা অপেরা করে তারা জাতীয় শিল্পীর মর্যাদা পায়, কিন্তু শিয়াংশেন শিল্পীরা এখনো সে সম্মান পায় না। যদিও কিছু বড় শিল্পী খ্যাতি পেয়েছেন, কিন্তু তারা সরকারি কাঠামোর ভেতর কাজ করেন। দে ইয়ুন শ্যেইয়ের মতো একটি ছোট দল কি পারবে টিকে থাকতে?

"ভাই! আপনি ঠিকই বলছেন, কিন্তু..."
"শিয়াও প্যান, তুই কি শিয়াংশেন ভালোবাসিস?"

শাও ফেই তার কথা থামিয়ে দিল, কারণ সে বুঝতে পারছিল প্যান হয়তো কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে যা সে দেখতে চায় না।

"অথবা সহজভাবে বলি, তুই কি শিয়াংশেনকে সত্যিই ভালোবাসিস?"

শাও ফেইয়ের এই প্রশ্নে প্যান হতভম্ব হয়ে গেল, তার মস্তিষ্কে যেন ঝড়ের পূর্বাভাস।