অষ্টানব্বইতম অধ্যায়: মুখের কথায় বিপদ ডেকে আনা

“আমি বুঝি না।” শু শাওয়ে মাথা নাড়ল। “কিন্তু দিদি, দুঃখিত। আমি এরপর আর বকবক করব না।”

“একই ভুল তিনবার করা চলে না।” শু হুইজুনও আর বেশি ব্যাখ্যা করতে চাইল না। “তুই আবার এমন আজেবাজে কথা বললে, পরের বার আমি তোকে আর সঙ্গে আনব না।”

শু শাওয়ে তক্ষুনি নিজের মুখ চেপে ধরল, বারবার মাথা নেড়ে বলল, “দুঃখিত, দিদি। আমি আর কখনও এমন করব না।”

“ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি ফিরে চল। এই ভাজা মুরগি আর গরুর মাংস ঠান্ডা হয়ে যাবে। আজ রাতে একটু ভালো খাবারই হোক।” শু হুইজুন খাবারগুলো শু শাওয়ের হাতে দিল। “চল।”

ঘটনা প্রমাণ করল, দীর্ঘদিনের ফিকে খাবারে সামান্যও পরিবর্তন এলেই সমস্যা হয়ে যায়। শু হুইজুনের বেলায়ও ঠিক তাই হলো। তার দেহ আবার এদিক-ওদিকের আবহাওয়াও সহ্য করতে পারত না; ভাজা মুরগি আর গরুর মাংস খাওয়ার পর রাতে তার অবস্থা একেবারে খারাপ হয়ে গেল। বমি আর পাতলা পায়খানা তো সামান্য, গভীর রাতে জ্বরও চেপে বসল।

চেন ছিয়ানফেং অনেক আগেই শুয়ে পড়েছিলেন। শু হুইজুনের জ্বরের কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে উঠে তার তাঁবুতে এলেন। তার মলিন মুখ দেখে অসহায় ভঙ্গিতে জ্বরের ওষুধ বের করে দিলেন। “তোমাকে বলেছিলাম কম খেতে, কম খেতে—শোনোনি। দেখলে তো, ঠিকই বলেছিলাম। এত কষ্টে একটু সেরে উঠেছিলে, একবেলার খাওয়াতেই সব শেষ।”

শু হুইজুন অসুস্থ মানুষের মতো কাতর গলায় বলল, শুনে খুবই আফসোস হলো, “আহা, মুখে অকল্যাণ ডেকে এনেছি। দোষটা আমারই। তোমারও কষ্ট হলো, আমার খবর নিতে ছুটে আসতে হলো।”

শু হুইজুন ঢুলুঢুলু ভঙ্গিতে শুয়ে রইল, কিন্তু শরীরের অসহ্য যন্ত্রণা কিছুতেই কমছিল না। সারা গা ব্যথায় ভেঙে পড়ছিল, মাথাও ঝিমঝিম করছিল। জ্বরের স্বাদ সে বহুদিন পায়নি।

“আমি ভেবেছিলাম তুমি তো এখানেই জন্মেছ, এখানেই বড় হয়েছ, শরীরটাও নিশ্চয়ই বেশ অভ্যস্ত। কে জানত...” চেন ছিয়ানফেংও তাকে এখানে আনায় অনুতপ্ত হলেন। “এই ক’দিনে এমন এত কিছু হয়ে গেল যে, এখন যদি শুনি তুমি মারা গেছ, তাতেও আমি আর অবাক হব না।”

চেন ছিয়ানফেং আবার তার কপালে নতুন করে তোয়ালে রাখলেন। “শাওয়ে, আমি ওষুধ বসাচ্ছি। তুমি ওর দেখাশোনা করো।”

শু শাওয়ে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল। শু হুইজুনের এখনও কুৎসিত রঙের মুখ দেখে বলল, “আমার এই শরীর আগে খুব ভালো ছিল। আমি সবসময় সুস্থই থাকতাম। খুব কমই অসুস্থ হতাম। মা বলতেন, অসুস্থ হলে ডাক্তার দেখানোর টাকা থাকে না, তাই আমি সবসময় শরীরচর্চা করতাম, কখনও নিজেকে অসুস্থ হতে দিতাম না।”

“হয়তো শরীর আর আত্মা অনেকদিন একসঙ্গে থাকলে, ধীরে ধীরে আত্মার দিকেই ঝুঁকে পড়ে।” শু হুইজুনও টের পেয়েছিল, এই দেহটা দিন দিন যেন আগের জীবনের রূপের কাছাকাছি চলে যাচ্ছে—সাজপোশাক, নরম-নরম স্বভাব সবই। ভিতরের ভিত্তি শক্ত না হলে, এত আঘাত সামলানো তার পক্ষে একেবারেই সম্ভব হতো না।

শু হুইজুন আবার একবার পাশ ফিরল। যেদিকেই ফিরুক, শরীরের ব্যথা কিছুতেই কমছিল না। অভিমানভরা গলায় বলল, “শাওয়ে, আমার খুব কষ্ট হচ্ছে।”

“একটু পরে ওষুধ খেয়ে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো।” শু শাওয়েরও আর কিছু করার ছিল না।

চেন ছিয়ানফেং খুব তাড়াতাড়ি ওষুধ নিয়ে এলেন। শু হুইজুন ওষুধ খেল, তারপর একটু ঝিমুনি আসতে লাগল। মনে হলো চেন ছিয়ানফেং ওষুধে কিছু ঘুমের ওষুধও মিশিয়েছেন। ধীরে ধীরে তার চোখ বুজে এল, আর সে ঘুমিয়ে পড়ল।

শু শাওয়ে তার কপাল ছুঁয়ে দেখছিল, আর সময়ে সময়ে তোয়ালে বদলে দিচ্ছিল। পানি ঠান্ডা হয়ে গেছে, তাই সে গরম পানি আনতে বেরোতে চাইল। ঠিক যখন তাঁবুর পর্দা সরাবে, হঠাৎ মনে পড়ল—সে যদি শু হুইজুনের পাশে না থাকে, কেউ তাকে তুলে নিয়ে যেতে পারে। মনে একটু ভয় ঢুকে গেল। সে ফিরে আসতেই দেখল মেং ইউনহাং আসছেন। মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“মহাশয়, একটু দয়া করে দিদির খেয়াল রাখতে পারবেন? আমি গরম পানি আনতে যাচ্ছি। কিন্তু দিদিকে একা রেখে যেতে মন চাইছে না। আমি ভয় পাচ্ছি...”

মেং ইউনহাংও শুনেছিলেন শু হুইজুন অসুস্থ হয়েছে। শু শাওয়ে নিজে সাহায্য চাইতেই তিনি স্বাভাবিকভাবেই মাথা নাড়লেন। শু হুইজুন এত কিছুর মধ্যে দিয়ে এখন এসে জ্বর ধরেছে—এটাও যে তার শরীরের শেষ ক্ষমতা চেপে ধরে টিকে থাকারই প্রমাণ।

“ধন্যবাদ, মহাশয়।” শু শাওয়ে সঙ্গে সঙ্গে তাঁবুর পর্দা তুলে দিল, মেং ইউনহাংকে ভেতরে ঢুকতে দিয়ে নিজে গরম পানির আয়োজন করতে গেল।

শু হুইজুন ঘুমিয়ে ছিল, তবে ঘুমটা একেবারেই শান্ত নয়। কপাল কুঁচকে ছিল, মনে হচ্ছিল খুব কষ্ট পাচ্ছে। মেং ইউনহাং তার পাশে বসলেন। দেখলেন, কম্বল ঠিকমতো ঢাকা নেই। তিনি আলতো করে টেনে তাকে ঢেকে দিলেন।

ঘুমন্ত মানুষটির যেন গরম লাগছিল। সে হাত বাড়িয়ে কম্বলটা টেনে কোমর পর্যন্ত নামিয়ে আনল, আর ফর্সা-গোলাপি গলার অংশ বেরিয়ে পড়ল। বোঝাই যাচ্ছিল, জ্বরটা বেশ তীব্র।

মেং ইউনহাংয়ের দৃষ্টি কিছুক্ষণ সেই রাঙা গলার ওপর স্থির থাকল। তারপর ধীরে চোখ সরিয়ে নিয়ে হালকা হাসলেন, আবার কম্বল টেনে তাকে ভালো করে ঢেকে দিলেন।

শু হুইজুন নড়ল না। মেং ইউনহাং স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন।

তিনি ঘুরে বসে একটু আরামদায়ক ভঙ্গি নিলেন। ঠিক তখন শু হুইজুনও পাশ ফিরল। সেই ফেরায় একটি পা সোজা কম্বলের ওপর চাপা পড়ে গেল, আর তার সাদা কিন্তু খুব ছোটও নয় এমন পা বাইরে বেরিয়ে এল। কম্বলটা তার শরীরের নিচে আটকে গিয়ে পুরো পিঠ উন্মুক্ত হয়ে পড়ল। তার পিঠ ছিল সোজা, গলা পুরোপুরি দেখা যাচ্ছিল, আর দেহ থেকে যেন এক মৃদু, শুধু তারই নিজস্ব একটা ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ছিল।

মেং ইউনহাং এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে গেলেন। যার প্রতি মনে টান, সে এতটা নির্ভার ভঙ্গিতে চোখ বুজে সামনে শুয়ে আছে—এতে তার মনে অজান্তেই ঢেউ উঠল, একের পর এক, আরও বেশি করে।

তিনি ভ্রু কুঁচকালেন। অসুস্থ একজন মানুষের দিকে এমন অনুচিত চিন্তা আসছে ভেবে নিজের উপরেই বিরক্ত হলেন। দ্রুত টেনে পুরো কম্বলটা আবার তার গায়ে তুলে দিলেন।

“শাওয়ে, আমার খুব গরম লাগছে।” আধো-ঘুমের মধ্যে শু হুইজুন বিড়বিড় করল, পা আবার কম্বলের বাইরে বেরিয়ে এল।

“গরম লাগলেও ঢেকে শুয়ে থাকো। না হলে কাল ঠান্ডা লেগে যাবে।” মেং ইউনহাং ভেবেছিলেন সে জেগে গেছে, তাই কানের পাশে নিচু স্বরে বললেন।

শু হুইজুন কোনো উত্তর দিল না। মনে হলো আবার ঘুমিয়ে পড়েছে।

মেং ইউনহাং আবার কম্বল টেনে তার পা ঢেকে দিলেন।

সেই কথাটির যেন কোনো জাদু ছিল। শু হুইজুন আর ছটফট করল না, শান্তভাবে ঘুমিয়ে পড়ল।

মেং ইউনহাং হাত দিয়ে হালকা একটা হাই চাপলেন, মাথা ঠেস দিয়ে চোখও বুজলেন। ভাবলেন একটু ঝিমিয়ে নেবেন, ঠিক তখনই শুনলেন, শু হুইজুন ঘুমের মধ্যে কী যেন বলছে। তিনি সামান্য ঝুঁকে কান পাতলেন, কী বলছে শোনার জন্য।

“কুকুরের বাচ্চা... কুকুরের বাচ্চা...”

স্পষ্ট শুনে মেং ইউনহাংয়ের কপালের শিরা একটু কেঁপে উঠল। এই মেয়েটা জ্বরে কষ্ট পেলেও গালাগাল দিতে পারে—এমন শুধু ও-ই পারে। কে জানে কী স্বপ্ন দেখছে, দেখে মনে হচ্ছে খুবই রেগে আছে।

“তুই অবশ্যই আফসোস করবি। আমি তোকে কোনোদিন ছেড়ে দেব না—”

মেং ইউনহাং মাথা নাড়লেন। অসুস্থ হলেই তো মুখে লাগাম থাকে না। তিনি শুনেছেন বলে বেঁচে গেলেন; যদি অন্য কেউ শুনত, তাহলে মেয়েটা সত্যিই বিপদে পড়ত।

“সব ঠিক হয়ে যাবে। কিছু হয়নি।” মেং ইউনহাং তার কানের কাছে ঝুঁকে খুব নিচু স্বরে বললেন, “সব ঠিক হয়ে গেছে। সব পেরিয়ে গেছে। সব ঠিক হয়ে যাবে।”

“আমি তোকে মেরে ফেলব—”

মেং ইউনহাংয়ের শুধু কানে যেন একটা ভোঁ ভোঁ করে উঠল। পরমুহূর্তে দুটো হাত শক্ত করে তার গলা চেপে ধরল। মেং ইউনহাং অচেতনভাবেই শু হুইজুনের দুই হাত চেপে ধরলেন, যাতে সে ছেড়ে দেয়।

তার হাতের জোর বেশিই ছিল। স্বপ্নের ঘোরে থাকা শু হুইজুনও তা টের পেল। ধীরে চোখ খুলে নিজের হাত দুটোকে মেং ইউনহাংয়ের গলায় চেপে থাকতে দেখে আতঙ্কে তার চোখ বড় হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই হাত ছেড়ে দিল।

“দুঃখিত, দুঃখিত। আমি ইচ্ছে করে করিনি।”

মেং ইউনহাং নিজের গলা摸লেন। ভাগ্য ভালো, শক্তিতে তিনি শু হুইজুনের চেয়ে এগিয়ে ছিলেন; না হলে সত্যিই বিপদ হয়ে যেত। “স্বপ্নে কী দেখছিলে? প্রায় আমাকে মেরেই ফেলেছিলে।”

শু হুইজুনের মুখ তৎক্ষণাৎ টকটকে লাল হয়ে গেল। বড় বড় ঘামের ফোঁটা তার গলার কলারে গড়িয়ে পড়ল। কাঁপা হাত দুটো দিয়ে সে নিজের মুখ ঢেকে ফেলল। একটু আগের স্বপ্নের কথা মনে পড়তেই শরীরও কেঁপে উঠল।

“আমি—”