১৩১. বাড়ি কেনা

সুনকো আর কোচিও-র বিষয়টি আড়াল করা কঠিন ছিল, তবে সংবাদপত্রের কর্মীরাও এ নিয়ে খুব একটা মুখ খুলবে না।

কেউ যদি বেশি কথা বলে, তবে পরদিন তাকে ‘বাম পা আগে অফিসে প্রবেশের’ মতো তুচ্ছ অজুহাতে বরখাস্ত করা হবে! একজন প্রধান সম্পাদক হিসেবে তার হাতে এইটুকু ক্ষমতা তো আছেই!

সংবাদপত্রের অফিসে ঢুকতেই বিভিন্ন বিভাগের কর্মীরা সাদা গুইকে এক বড় ও এক ছোট নারীকে সঙ্গে নিয়ে আসতে দেখে একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল। তবে সবাই ছিল বেশ সংযত; তারা জানত কোন বিষয় নিয়ে কৌতূহল দেখানো উচিত আর কোনটা এড়িয়ে চলতে হয়। তা ছাড়া, লেখক বা সাহিত্যিকদের জীবনে কিছুটা রোমান্টিকতা না থাকলে কি আর তাদের সাহিত্যিক বলা যায়? কিছুটা আবেগীয় টানাপোড়েন ছাড়া কি আর ভালো মানের সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব?

জাপানে সাধারণ শিল্পীদের প্রতি সহনশীলতা খুব কম, সামান্য ভুলচুকেই তাদের ক্যারিয়ার শেষ হয়ে যেতে পারে। কিন্তু সাহিত্যিক ও বিখ্যাত লেখকদের প্রতি সমাজ বেশ উদার। বিশেষ করে ব্যক্তিগত সম্পর্কের ক্ষেত্রে কিছু ত্রুটি থাকাটা তারা স্বাভাবিক বলেই মনে করে; একাধিক নারীর সঙ্গে জড়িয়ে থাকাটা যেন তাদের জন্য খুব সাধারণ এক বিষয়। যেমন, এই বছরই জন্ম নেওয়া ভবিষ্যৎ বিখ্যাত লেখক দাজাই ওসামুও পাঁচজন নারীর সঙ্গে জড়িয়ে থাকবেন, তবুও তিনি জাপানে অত্যন্ত জনপ্রিয় একজন লেখক হিসেবেই গণ্য হবেন।

সাদা গুই সাময়িকভাবে সুনকো আর কোচিও-কে তার অফিসে বসিয়ে রাখলেন। এরপর তিনি নক করলেন প্রধান সম্পাদক নাগানোর দরজায়।

“সাদা-কুন, তুমি একটি বাড়ি কিনতে চাইছ? হুম, এটা বেশ ভালো উদ্যোগ...” প্রধান সম্পাদক নাগানো মাথা নাড়লেন, এতে তিনি মোটেও অবাক হলেন না।

বর্তমানে টোকিওতে বাড়ির দাম ভবিষ্যতের মতো আকাশচুম্বী নয়। তবে শহর যত উন্নত হচ্ছে, বাড়ির দামও দিন দিন বাড়ছে। এটি স্বাভাবিক, জনবহুল ও সমৃদ্ধ এলাকায় বাড়ির দাম খুব কম হওয়ার কথা নয়, তবে তা অসাধ্যও নয়। সাধারণ মানুষের ক্রয়ক্ষমতার মধ্যেই তা রয়েছে।

“এখন একটি বাড়ি কিনে রাখলে, হয়তো আমার পড়াশোনা শেষ করে দেশে ফেরার আগে বিক্রি করলে ভালো মুনাফাও পাওয়া যাবে,” সাদা গুই মজা করে বললেন।

তার ভাবনাটা এমনই ছিল। বাড়ি কেনার কয়েক বছর পর বিক্রি করলে খুব একটা লোকসান হওয়ার সুযোগ নেই। আর বিক্রি না করলেও কোনো সমস্যা নেই। ভাড়াবাড়িতে থাকার চেয়ে নিজের বাড়ি থাকা অনেক ভালো।

“তুমি পড়াশোনা শেষ করে তো টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়েই যাবে, আর আমাদের পত্রিকা অফিসও তো বুনকিও ওয়ার্ডে। তাই বুনকিও এলাকাতেই বাড়ি কেনা ভালো। আমি এমন কয়েকজনকে চিনি যারা এ ধরনের বিষয় দেখাশোনা করেন এবং এখন বাড়ি বিক্রির ব্যবস্থাও করছেন। তুমি আমার সঙ্গে চলো,” নাগানো তার চায়ের কাপ শেষ করে বললেন।

তিনি দীর্ঘ সময় ধরে সংবাদপত্রে কাজ করছেন, তাই তার পরিচিতির পরিধি অনেক বিস্তৃত। যদিও নির্দিষ্ট করে কে বাড়ি বিক্রি করছে তা তিনি জানতেন না, তবে টোকিওর মতো ব্যস্ত শহরে প্রতিদিন প্রচুর কেনাবেচা হয়, কয়েকজনকে জিজ্ঞাসা করলেই সঠিক তথ্য পাওয়া সম্ভব।

দুজন অফিস থেকে বেরিয়ে দুটি ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই একটি উপযুক্ত বাড়ি খুঁজে পাওয়া গেল। বাড়ির মালিক যখন জানতে পারলেন যে একজন বিখ্যাত লেখক সেখানে থাকবেন, তখন তিনি সানন্দে বাড়িটি বিক্রি করতে রাজি হলেন এবং কিছুটা দামও কমিয়ে দিলেন। যদিও দামটি বেশ চড়া ছিল, বাড়িটি ছিল চমৎকার একটি দোতলা ভবন। এর অন্দরসজ্জা ছিল পাশ্চাত্য ধাঁচের, আর বাইরের রূপ ছিল ঐতিহ্যবাহী জাপানি ঘরানার।

বাড়ির সঙ্গে প্রায় চারশো বর্গমিটার জমি ছিল। সব মিলিয়ে তেরোশো জাপানি ইয়েন মূল্যে বাড়িটি সাদা গুইয়ের কাছে বিক্রি করা হলো।

“দামটা মোটামুটি ঠিকই আছে...” সাদা গুই মনে মনে হিসাব করলেন। তেরোশো ইয়েন তার কাছে খুব একটা বেশি মনে হলো না। যদিও টোকিওতে এখন মানুষের ভিড় ভবিষ্যতের চেয়ে কম, কিন্তু এটি বুনকিও ওয়ার্ড, শিক্ষার কেন্দ্রস্থল, তাই এখানে বাড়ির দাম একটু বেশি হওয়াটাই স্বাভাবিক।

“সাদা-কুন, যদি তোমার টাকার অভাব হয়, তবে পত্রিকা অফিস থেকে অগ্রিম নিয়ে নিতে পারো...” নাগানো পরিস্থিতি বুঝে বললেন। তিনি সাদা গুইয়ের আর্থিক অবস্থা কিছুটা আঁচ করতে পেরেছিলেন। পত্রিকা অফিসের সম্মানী এবং আসাহি শিনবুনসহ অন্যান্য জায়গার পাওনা মিলিয়ে তার কাছে হাজারের কিছু বেশি ইয়েন থাকার কথা। এই বাড়ি কেনার পর তার হাতে আর খুব বেশি টাকা থাকার কথা নয়। তিনি ভয় পাচ্ছিলেন যে সাদা গুই হয়তো সংকটে পড়বেন।

“নাগানো-সেনপাই, আপনার সদয় প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ। তবে আমার কাছে পর্যাপ্ত টাকা আছে,” সাদা গুই হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানালেন। তিনি কোনো দ্বিধা ছাড়াই বাড়িটি কিনে নিলেন।

“তুমি তো এখন আমার চেয়েও বেশি ধনী হয়ে গেছ দেখছি,” নাগানো মাথা নাড়লেন। তার চোখে এক চিলতে ঈর্ষা ফুটে উঠল, তবে তিনি সাদা গুইয়ের টাকার উৎস নিয়ে কোনো সন্দেহ করলেন না। তার মনে হলো, হয়তো আসাহি শিনবুন থেকে তার সম্মানী আগেভাগে পেয়ে গেছেন; একজন লেখকের আয়ের উৎস অনেক হয়, সব জানার প্রয়োজন নেই। একজন সফল লেখক হওয়া সত্যিই লাভজনক, যা তার বেতনের চেয়ে অনেক বেশি।

অফিসে ফিরে এসে সাদা গুই সুনকো এবং কোচিও-কে নতুন বাড়িতে নিয়ে গেলেন।

“ওনি-সান, এটিই কি আমাদের নতুন বাড়ি?” ছোট কোচিও এক তলা থেকে দোতলায় দৌড়ে গিয়ে আবার নিচে নেমে এল। সে এর আগে কখনো এত সুন্দর বাড়ি দেখেনি।

“হ্যাঁ, এটিই আমাদের নতুন বাড়ি,” সাদা গুই মাথা নাড়লেন। তিনি কোচিও-কে নিজের ছোট বোন হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। সুনকোর চোখেও আনন্দের ঝিলিক দেখা গেল, তবে সে বড় হওয়ার কারণে কোচিও-র মতো এতটা উচ্ছ্বাস প্রকাশ করল না।

“চলো, এবার নামফলকটা লাগিয়ে ফেলি...” সাদা গুই বললেন।

ভবিষ্যতে জাপানের প্রতিটি বাড়িতে দরজার পাশে নামফলক বা নেমপ্লেট লাগানো থাকে, যাতে পোস্টম্যান সহজে চিঠি বিলি করতে পারে। তখন অবশ্য খুব কম বাড়িতেই এমনটা দেখা যেত। তবে সাদা গুইয়ের এর পেছনে একটি উদ্দেশ্য ছিল। সুনকো এবং কোচিও তার সঙ্গে টোকিওতে এসেছে, তারা দুজনেই ছিল আশ্রয়হীন, তাদের মনে এক ধরনের নিরাপত্তাহীনতা কাজ করছিল। গত কয়েক দিনে তিনি তা অনুভব করেছেন। তাই নামফলক লাগানোটা ছিল তার পক্ষ থেকে একধরনের আশ্বাসের প্রতীক। তাছাড়া, একজন লেখক হিসেবে তার কাছে প্রচুর পাঠকের চিঠি আসত, অফিসে ফেলে না রেখে সরাসরি বাড়িতে চিঠি পাওয়াটা তার জন্য সুবিধাজনক হবে।

নামফলকে সাদা গুইয়ের নাম, তার ছদ্মনাম এবং সুনকো ও কোচিও-র নাম খোদাই করা ছিল। হাতুড়ি দিয়ে ঠুকে তিনি দরজার পাশের দেয়ালে সেটি আটকে দিলেন।

সে রাতে সুনকো আর কোচিও খুব তৃপ্তিদায়ক একটি নৈশভোজ আয়োজন করল, যা ছিল নতুন বাড়িতে ওঠার উৎসব।

সাদা গুই তার পড়াশোনার জন্য ইচিকো-তে গেলেন। দুই দিন ক্লাস করার পর এল রবিবার, ছুটির দিন।

রেস্তোরাঁয় বসে তিনি বললেন, “তানাবে-সেনপাই, আপনাকে আবার বিরক্ত করতে হচ্ছে। আমার একটি বোন আছে... সে পড়াশোনা করতে চায়। আপনি কি ভালো কোনো স্কুল বা প্রাইভেট স্কুলের সন্ধান দিতে পারেন?”

তিনি খুব ভেবেচিন্তে কথাগুলো বললেন। সুনকো আর কোচিও-কে এখানে আনার পর তিনি বুঝতে পারছিলেন না কীভাবে তাদের কোনো মেয়েদের স্কুলে ভর্তি করবেন। যোগ্যতার কোনো বিষয় আছে কি না, তা নিয়েও তিনি চিন্তিত ছিলেন। টাকার চিন্তা তার ছিল না, ভয় ছিল কাজটা ঠিকমতো হবে কি না। লিউ বাও-এর ক্ষেত্রেও তাকে এমন মানুষের সাহায্য নিতে হয়েছিল।

“বোন? সাদা-কুন, তুমি তো জাপানে পড়তে আসা বিদেশি ছাত্র, তাই না?” তানাবে রিউকো অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“সেটা... অনেক লম্বা গল্প। আসলে করুণা থেকেই একটি অনাথ শিশুকে আশ্রয় দিয়েছি,” সাদা গুই সাবধানে উত্তর দিলেন।

“ওহ, বুঝেছি। এটা তেমন কঠিন কিছু নয়। আমি ‘হাগিনোসা’-র প্রাক্তন ছাত্রী, সেখানে আমার কিছুটা খাতির আছে। যেহেতু তুমি অনুরোধ করেছ, আমি একটা কথা বলে রাখব...” তানাবে রিউকো হেসে বললেন।

“হাগিনোসা?”

“হ্যাঁ, জায়গাটা বেশ ভালো।”

সাদা গুই মাথা নাড়লেন। হাগিনোসা হলো সেই স্কুল যেখানে হিগুচি ইচিও এবং তানাবে রিউকো পড়াশোনা করেছিলেন। সাধারণ মেয়েদের স্কুলের চেয়ে এটি অনেক উন্নত এবং এখানে কেবল নামী পরিবারের মেয়েরাই পড়ার সুযোগ পায়। সবচেয়ে বড় কথা, সাধারণ স্কুলের তুলনায় এখানে ভর্তির শর্তাবলি কিছুটা শিথিল ছিল।