১১৬, গুপ্তহত্যা (দ্বিতীয় পর্ব, প্রথম সাবস্ক্রিপশনের অনুরোধ)

যদি ফুজিহিনো হেইজির এই পারিবারিক চিঠিটি না থাকত, তবে তার সাথে迅哥儿-এর দেখা হলে, তিনি হয়তো এই গুরু-শিষ্যকে পুনরায় মিলিয়ে দিয়ে তাদের আক্ষেপ মিটিয়ে দিতে পারতেন।

মৃত্যুর আগ পর্যন্ত迅哥儿 藤野 গেনকুরোকে খুঁজে বেড়িয়েছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কিছুই পাননি। তার বিছানার মাথার কাছে 藤野 শিক্ষকের একটি ছবি ঝোলানো ছিল।

"আপনার একজন 藤野 শিক্ষক আছেন, আমারও একজন 藤野 শিক্ষক আছেন, তিনি আমার খুব যত্ন নিতেন..." 迅哥儿-এর মনে এক জটিল অনুভূতির উদয় হলো।

তিনি সম্ভবত বুঝেছিলেন যে বাই গুই যে 藤野 শিক্ষকের কথা বলছেন, তিনি হয়তো তার 藤野 শিক্ষকের ভাই। তবে তিনি নিজে থেকে এ বিষয়ে কিছু স্বীকার করার ইচ্ছা পোষণ করলেন না। যদিও 藤野 শিক্ষকের কাছ থেকে তিনি অনেক স্নেহ পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে জীবনসংগ্রামে লিপ্ত হওয়ায় তার মনে কিছুটা জড়তা ছিল; 藤野 গেনকুরোর সাথে পুনরায় দেখা করার মতো আত্মবিশ্বাস বা পরিস্থিতি তার ছিল না।

নিজের মানুষের কাছাকাছি যেতে ভয় পাওয়া—এটি মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি!

"কিছুদিন পর, মধ্যবর্তী পরীক্ষার পর, আমি কিয়োটো যাওয়ার পরিকল্পনা করছি। যদি豫才 ভাই আপত্তি না করেন, তবে কি আমার সাথে যাবেন?" বাই গুই জিজ্ঞেস করলেন।

তিনি 藤野 হেইজির দেওয়া অনুরোধটি মনে রেখেছিলেন, তবে এ নিয়ে খুব একটা তাড়াহুড়ো ছিল না। 藤野 হেইজি তাকে আগেই বলেছিলেন, আগে যেন নিজের কাজগুলো গুছিয়ে নেন, তারপর সময় পেলে ফুকুয়েন প্রদেশে গিয়ে খোঁজ নেবেন। তাছাড়া, প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়েও শীঘ্রই মধ্যবর্তী পরীক্ষা শুরু হবে, হাতে সময় খুব কম।

"এই..." 迅哥儿 কিছুটা দ্বিধান্বিত হলেন। তিনি প্রত্যাখ্যান করতে চাইছিলেন, কিন্তু কীভাবে বলবেন তা ভেবে পাচ্ছিলেন না। নতুন পরিচিত এক বন্ধু, তাও আবার নিজে থেকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, সরাসরি না বললে তা বড্ড অভদ্রতা হবে। তার ওপর বাই গুই তার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করেছেন।

"যদি豫才 ভাই ব্যস্ত থাকেন, তবে থাক।"

"ব্যস্ত নই, যাব!" বাই গুই 迅哥儿-এর অনিচ্ছুক মুখ দেখে কিছুটা আঁচ করতে পেরেছিলেন, তাই তাকে মান বাঁচানোর সুযোগ দিলেন।

"হুঁ, ভালো।" 迅哥儿 মাথা নাড়লেন, যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। মনে মনে ভাবলেন, সময় হলে কোনো ছুতোয় না করে দেবেন! কোনোভাবেই যাবেন না!

"এটি কি豫才 ভাইয়ের অনুবাদ করা পাণ্ডুলিপি? যদি আপত্তি না থাকে, আমি কি দেখতে পারি?"

"আমি সংবাদপত্রের প্রধান সম্পাদক, কিছু লেখা সংগ্রহ করাও আমার কাজ..." বাই গুই খাবারের টেবিলে রাখা বইটির দিকে নির্দেশ করলেন।

তিনি 迅哥儿-এর বর্তমান দুরবস্থার কথা জানতেন। এ বছর প্রকাশিত অনুবাদের বই 'ইউওয়াইজি' (域外集), মোট দুই খণ্ডে, সাংহাইতে বিক্রির জন্য পাঠানো হয়েছিল। প্রতি খণ্ডের দাম ছিল ত্রিশ সিলভার কয়েন। পাইকারি কিনলে দশটি বইয়ে দশ শতাংশ ছাড়, পঞ্চাশটিতে বিশ শতাংশ ছাড়। কিন্তু প্রথম খণ্ড বিক্রি হয়েছিল মাত্র একুশটি, দ্বিতীয়টি বিশটি। বিজ্ঞাপনের খরচও ওঠেনি!

কেন তিনি এত কিছু জানেন? আসলে টোকিওতে আসার পর বাই গুই ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃতভাবে 迅哥儿-এর খোঁজখবর নিয়েছিলেন। তবে দেখা করার মতো সময় বা উপযুক্ত কোনো কারণ খুঁজে পাচ্ছিলেন না। এই তথ্যগুলো তাকে কয়েকদিন আগে নাগানো সম্পাদক জানিয়েছিলেন।

迅哥儿 যে তার এবং তার ভাইয়ের অনুবাদ করা বই বিক্রি করছিলেন, তার বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল 'শেনঝৌ ডেইলি'-তে। আর 'শেনঝৌ ডেইলি' ছিল লিউ শুইউ-এর মালিকানাধীন সংবাদপত্র, যার সাথে মিনজিন সংবাদপত্রের গভীর যোগাযোগ ছিল। তবে 迅哥儿-এর আর্থিক অবস্থা সংকটময় হলেও একদম না খেয়ে থাকার মতো পরিস্থিতি ছিল না। তিনিও খুব একটা বিচলিত ছিলেন না। এখন যেহেতু দেখা হয়েছে, যদি সাহায্য করা যায় তবে করবেন।

"তাহলে... মিহে ভাইকে অনেক ধন্যবাদ।" 迅哥儿 কিছুটা কৃতজ্ঞতা বোধ করলেন এবং পাণ্ডুলিপিটি এগিয়ে দিলেন।

কয়েক পাতা উল্টে বাই গুই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। পাণ্ডুলিপিটি পড়ে তিনি ভ্রু কুঁচকে ফেললেন—অনুবাদটি করা হয়েছিল ধ্রুপদী চীনা ভাষায় (文言文), আবার তা বিদেশি ধ্রুপদী গ্রন্থের অনুবাদ, ফলে তা অত্যন্ত জটিল ও দুর্বোধ্য ছিল।

"豫才 ভাই, মিনজিন সংবাদপত্রে একজন দায়িত্বশীল সম্পাদকের পদ খালি আছে, আপনার মেধা অনুযায়ী আপনি এই পদে যোগ দিতে পারেন।" বাই গুই পাণ্ডুলিপিটি বন্ধ করে দিলেন, তার পক্ষে আর দেখা সম্ভব ছিল না।

ভবিষ্যতের বড় লেখক, এখন কেবলই একজন নবীন কিশোর। 迅哥儿 মেধাবী হলেও তার কোনো ডিগ্রি ছিল না, তিনি সেনদাই মেডিকেল কলেজের একজন ড্রপ-আউট ছাত্র ছিলেন। দেশেও তিনি কেবল কাউন্টি পর্যায়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, কোনো বিশেষ পদমর্যাদা ছিল না। তাই একটি ভালো চাকরি পাওয়া সত্যিই কঠিন ছিল।

迅哥儿 নির্বাক হয়ে রইলেন। তিনি সম্ভবত বুঝতে পেরেছিলেন কী বোঝাতে চাওয়া হয়েছে, তার মুখ কিছুটা লাল হয়ে উঠল।

"মিহে ভাইয়ের সদয় বিবেচনার জন্য ধন্যবাদ।" 迅哥儿 দ্রুত পাণ্ডুলিপিটি ফিরিয়ে নিলেন এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন। এই ধরনের সাহায্য পেয়ে তিনি অবাক হননি; ভিনদেশে একে অপরকে সাহায্য করা খুবই স্বাভাবিক বিষয়। আজ বাই মিহে তাকে সাহায্য করছেন, ভবিষ্যতে তিনি তা ফিরিয়ে দেবেন, এই আত্মবিশ্বাস তার ছিল।

তারা যখন কথা বলছিলেন, তখনই হঠাৎ জানালার বাইরে গুলির শব্দ শোনা গেল। নাচঘরের সবাই আতঙ্কিত হয়ে পড়ল এবং এদিক-ওদিক লুকিয়ে পড়তে লাগল।

"ভয় পাবেন না! ভয় পাবেন না, তারা অনুমতি ছাড়া দূতাবাসে প্রবেশ করবে না!" রাষ্ট্রদূত উ শান্ত মুখে দরজার কাছে গিয়ে বাইরের পরিস্থিতি দেখতে লাগলেন।

তখন গোধূলি নেমেছে, রাস্তার দুই পাশের ল্যাম্পপোস্টের নিচে দেখা গেল জাপানি সৈন্যরা দলবেঁধে টহল দিচ্ছে। চারপাশ থেকেই গুলির শব্দ শোনা যাচ্ছিল। রাষ্ট্রদূতের কথা মতোই, জাপানি সেনাবাহিনী অনুমতি ছাড়া দূতাবাসে ঢোকার সাহস করবে না।

কিছুক্ষণ পরেই, সোনালি ফ্রেমের চশমা পরা এক জাপানি ক্লার্ক ভেতরে প্রবেশ করল।

"দুঃখিত, আপনাদের বিরক্ত করার জন্য ক্ষমাপ্রার্থী। আমরা এখন একজন আততায়ীকে ধরার চেষ্টা করছি, দয়া করে একটু ধৈর্য ধরুন..." সে খুব বিনয়ের সাথে বলল।

"কী এমন বড় ঘটনা ঘটেছে যে আপনাদের এত বড় পদক্ষেপ নিতে হলো?" রাষ্ট্রদূত উ সুযোগ বুঝে জিজ্ঞেস করলেন। রাষ্ট্রদূত হু তখন সাংহাইতে ছিলেন, দূতাবাসের পুরো দায়িত্ব ছিল উ-এর ওপর।

"এ বিষয়ে বিস্তারিত জানানো সম্ভব নয়, তবে আপনাদের অনুরোধ করছি যেন কেউ বিনা প্রয়োজনে বাইরে না যান। অন্যথায়... কোনো দুর্ঘটনা ঘটলে তা সামলানো কঠিন হবে।" ক্লার্কটি পুরো নাচঘর একবার দেখে নিয়ে শান্ত স্বরে বলল।

"জানানোর জন্য ধন্যবাদ।" রাষ্ট্রদূত উ ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন, নিশ্চয়ই বড় কিছু ঘটেছে।

দূতাবাসের বাইরে গুলির শব্দ কমতে শুরু করল। ক্লার্কের আশ্বাসে নাচঘরের সবাই কিছুটা স্বস্তি পেল এবং লুকিয়ে থাকা থেকে বেরিয়ে এল। কিন্তু কেউ বাইরে যাওয়ার সাহস পেল না, নাচের বা আলোচনার আগ্রহও হারিয়ে ফেলল। সবাই দরজার দিকে তাকিয়ে রইল, কোনো বড় অঘটন ঘটে কি না—এই ভয়ে।

"আপনিই নিশ্চয়ই বাই মিহে?"

"সত্যিই একজন সাহসী পুরুষ!" বাই শিয়ংকিও প্রথমে ভয় পেয়ে নাচঘরের কাউন্টারের পেছনে লুকিয়েছিলেন। বেরিয়ে এসে যখন দেখলেন সোফায় বসে থাকা বাই গুই অবিচল ও নির্ভীক, তখন তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি সংবাদপত্রে বাই গুইয়ের কুস্তি খেলার আবছা ছবি দেখেছিলেন, তাই দেখেই তিনি চিনতে পারলেন।

বীরকে সবাই ভালোবাসে। অন্যদের তুলনায় বাই গুইকে সত্যিই অন্যরকম দেখাচ্ছিল। যদিও শুরু থেকেই আরও দশ-বারোজন ব্যক্তি অবিচল ছিলেন, কিন্তু বাই শিয়ংকিও তাদের সাথে আগেই পরিচিত ছিলেন, তাই তিনি বাই গুইয়ের কাছেই এলেন।

"সে আর এমন কী..." বাই গুই হাত জোড় করে বিনয়ের সাথে ব্যাখ্যা করলেন: "এটি একটি দেশের দূতাবাস, জাপানিরা অনুমতি ছাড়া প্রবেশ করবে না। যদি সত্যিই তারা ঢুকে পড়ত, তবে লুকিয়ে থেকে কোনো লাভ হতো না! তার চেয়ে বরং অবিচল থাকা ভালো, যাতে তারা আমাদের ছোট না করে।"

"সু লাও চুয়ান-ও বলেছিলেন: তাই পাহাড় সামনে ভেঙে পড়লেও চোখের পাতা নাড়ানো চলবে না, হরিণ পাশে দৌড়ালেও দৃষ্টি সরানো যাবে না—তবেই পরিস্থিতি বোঝা যায় এবং শত্রুর মোকাবিলা করা যায়।"

সবাই এই নীতিটি জানত, কিন্তু... গুলির তো আর চোখ নেই, তাই অধিকাংশ মানুষই জীবন বাঁচাতে এদিক-ওদিক লুকিয়ে পড়েছিল।