১৬১、একসাথে আগমন (সম্পূর্ণ সাবস্ক্রিপশনের অনুরোধ)

আর বর্তমানে অধিকাংশ লেখকেরই লেখক পরিচয়ের বাইরেও আরও অন্য সব প্রভাবশালী ও বহুবিধ পরিচিতি থাকে। কেউ রাজনীতিতে যুক্ত, কেউ বা বাণিজ্যের সাথে জড়িত, আর তাদের যোগাযোগের নেটওয়ার্কও অত্যন্ত বিস্তৃত। হঠাৎ করে পুরো একটা পেশাজীবী শ্রেণীকে চটিয়ে দেওয়া মানে হলো নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মারা!

তাই সবার সাথে মিলেমিশে একাকার হয়ে থাকাই শ্রেয়।
যেহেতু সুড়ঙ্গ যত গভীরই হোক সুবাস ছড়াবেই, তবে না হয় এই মদের সুবাস আরও কিছুক্ষণ উড়তেই দেওয়া যাক।
যত বেশি সময় ধরে এই সুবাস উড়বে...
তত বেশি মানুষের নাকে তা এসে পৌঁছাবেই!

“বাই মহাশয়ের কথাটি বেশ উপভোগ্য!”
লিয়াও ব্যবস্থাপকও কিছুটা থমকে গেলেন, তবে তৎক্ষণাৎ তার মুখে হাসি ফুটে উঠল। বাই গুইয়ের প্রতি তার মূল্যায়ন আরও উঁচুতে গিয়ে ঠেকল।

দরে দরে নিজের রচনার মূল্য হাঁকানোর ঘটনা কদাচিৎ দেখা যায় না এমন নয়।
বাণিজ্যিক মুদ্রণালয়ও জোর করে কিছু চাপিয়ে দেবে না, তবে মনের মণিকোঠায় সেই লেখকের প্রতি ধারণার পারদ কিছুটা হলেও নিচে নেমে যাবে।
এই ধারণার নম্বরগুলো সাধারণ সময়ে কোনো কাজেই লাগে না, যতক্ষণ না কোনো বই বেস্টসেলার হয়, মুদ্রণালয়গুলোও স্বয়ংক্রিয়ভাবে লেখককে লুফে নেবে...
শেষ পর্যন্ত কথা তো একটাই, টাকা কামানো আর ব্যবসা করা, এতে লজ্জার কিছু নেই।
কিন্তু কারও জীবনে যদি দুর্দিন নেমে আসে, তবে সে কথা আর আলাদা করে বলার প্রয়োজন পড়ে না।
অতীতে ছোটখাটো যেসব ত্রুটি-বিচ্যুতি ছিল, তা হয়তো চাকচিক্যের আড়ালে ঢাকা পড়ে গিয়েছিল এবং কেউ সেসবে পাত্তাও দেয়নি। কিন্তু একবার সেই চাকচিক্য হারিয়ে গেলে, ওই ত্রুটিগুলোই জলের ওপর তেলের মতো ভেসে উঠবে, তখন মানুষ তো বটেই, কুকুর পর্যন্ত তাদের সহ্য করতে পারবে না।

“তবে অনুবাদের বিষয়টি নিয়ে আমি আশা করব আপনাদের মুদ্রণালয়টি একটু বিবেচনা করবে। বিশেষ করে ফার্স্ট হাই স্কুলের কোনো জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থীকে যদি অনুবাদক হিসেবে নিয়োগ দেওয়া যায়...”
“তারা নিজ দেশেই সুপ্রতিষ্ঠিত এবং সুনামধন্য, তাছাড়া জাপানি ও চীনা উভয় ভাষার ওপরই তাদের চমৎকার দখল রয়েছে, ফলে অনুবাদে বড় কোনো ভুলত্রুটির আশঙ্কা থাকবে না।”
বাই গুই বললেন।

ইতিমধ্যে গ্রীষ্মকালীন ছুটি শুরু হয়ে গেছে। কিছু ধনী জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থী ছাড়া অনেকেই পড়াশোনার পাশাপাশি খণ্ডকালীন কাজ করে অর্থ উপার্জন শুরু করেছে। আর বাই গুই জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থীদের প্রিপারেটরি বিভাগের সহ-পরিচালক হিসেবে স্বভাবতই এই শিক্ষার্থীদের স্বার্থের কথা তাকে ভাবতে হবে।
অনুবাদ করার কাজটিও বেশ লাভজনক।
কমপক্ষে বাসন মাজার চেয়ে তো অনেক বেশি আয়ের পথ, আর সমাজে এর একটা আলাদা সম্মানও রয়েছে।

“বাই মহাশয় এত আনুষ্ঠানিকতা কেন করছেন! আপনার তো সব দিক থেকেই অনন্য সাধারণ প্রতিভাধর। যেহেতু বাই মহাশয় অনুরোধ করেছেন, তবে বাণিজ্যিক মুদ্রণালয় তা ফিরিয়ে দেবে না। ‘দ্য গ্রেট কিন এম্পায়ার’ বইটির প্রথম খণ্ডের অনুবাদের দায়িত্ব জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থীদেরই দেওয়া হবে...”
“তাছাড়া অন্যান্য কিছু অনুবাদকাজের ক্ষেত্রেও আমরা সাধ্যমতো জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থীদের কথা বিবেচনা করব।”
লিয়াও ব্যবস্থাপকের চোখ চকচক করে উঠল।

বিশাল অংকের কপিরাইটের তুলনায় একটি বই অনুবাদের পারিশ্রমিক সামান্যই। বাই গুইয়ের এই অনুরোধে সায় দিতে তার বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল না। তাছাড়া চীন দেশে গিয়ে জাপানি অনুবাদক খুঁজতে গেলে খরচ আরও বেশি পড়তে পারত।
আর ঠিক যেমনটা তিনি একটু আগে বলেছেন, এই জাপানি প্রবাসী শিক্ষার্থীরা প্রত্যেকেই প্রতিভার স্বাক্ষর রাখা একেকজন রত্ন। নিজ দেশে তাদের সামাজিক যোগাযোগ ও পারিবারিক যোগাযোগ অত্যন্ত জটিল ও গভীর। ভবিষ্যতে তারা দেশে ফিরে গেলেও সমাজে তাদের অবস্থান হবে বেশ উঁচুতে। সামান্য কিছু অর্থ ব্যয় করে এই প্রবাসী শিক্ষার্থীদের সাথে সুসম্পর্ক গড়ে তোলা একেবারেই জরুরি...
কে অনুবাদ করল আর কে করল না, তাতে কার কী এসে যায়?!

...
লিয়াও ব্যবস্থাপককে বিদায় জানানোর পর।

দিনকয়েক যেতে না যেতেই আবার সাংহাই থেকে ছুটে আসা অন্য এক মুদ্রণালয়ের ব্যবস্থাপক সহযোগিতার বিষয়ে কথা বলতে হাজির হলেন।
তিনিও এসেছিলেন ‘দ্য গ্রেট কিন এম্পায়ার’ বইটির কপিরাইটের জন্যই।
এই মুদ্রণালয়ের ব্যবস্থাপকরা সবাই একই বৃত্তের মানুষ। বাণিজ্যিক মুদ্রণালয়ের লিয়াও ব্যবস্থাপক যে টোকিও ছেড়ে চলে গেছেন, তা সামান্য খোঁজখবর নিলেই জলের মতো পরিষ্কার হয়ে যায়, তাই তারাও হাঁপাতে হাঁপাতে সোজা টোকিওতে এসে হাজির হন।

বাই গুই একে একে তাদের নিজের ব্যক্তিগত বাসভবনে আমন্ত্রণ জানিয়ে আপ্যায়ন করলেন এবং তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে অত্যন্ত বিনয়ের সাথে জানালেন যে, তার বইটির বিষয়ে ইতিমধ্যেই বাণিজ্যিক মুদ্রণালয়ের লিয়াও ব্যবস্থাপকের সাথে চুক্তি হয়ে গেছে।
দরজায় কড়া নাড়ছেন যারা, তারা সকলেই অতিথি।
যদিও এই ব্যবস্থাপকগণ তার দ্বারে দ্বারে ঘুরছেন, তবুও এই মুদ্রণালয়গুলোর পেছনে যাদের হাত রয়েছে, তাদের প্রভাব নেহাত কম নয়।
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, ভবিষ্যতে সাংহাইয়ে প্রতিষ্ঠিত হতে যাওয়া ইয়াংডং লাইব্রেরির ব্যবস্থাপক ওয়ান মেংজৌ-এর কথা। যারা ‘দ্য অ্যাওয়াকেনিং এজ’ পড়েছেন তারা সবাই জানেন চেন চংফু এবং অন্যান্যদের সাথে তার গভীর সখ্যতা রয়েছে।
আর এই ওয়ান মেংজৌ নিজে একসময়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ বিদগ্ধ পণ্ডিত ছিলেন।
মুদ্রণালয়ের এই ব্যবস্থাপকগণ প্রত্যেকেই সমাজে অত্যন্ত প্রভাবশালী ও পরিচিত মুখ, তাই তাদের অবমূল্যায়ন করা যাবে না।

লিয়াও ব্যবস্থাপক যে আগেই এই সুযোগ লুফে নিয়েছেন, সে কথা শোনার পর এই মুদ্রণালয়ের ব্যবস্থাপকরা আর জেদ না ধরে পিছু হটতে বাধ্য হলেন।
তবে যাওয়ার সময় তারা বাই গুইকে এই পরামর্শও দিয়ে গেলেন যে, ভবিষ্যতে যদি তার কোনো যুগান্তকারী সৃষ্টি বা মাস্টারপিস আসে, তবে যেন তাড়াহুড়ো করে কারো সাথে কথা পাকা না করেন। অন্তত তিনটি জায়গাতে যাচাই-বাছাই করার পরেই যেন সিদ্ধান্ত নেন কোনটিকে বেছে নেবেন, কোনো অবস্থাতেই যেন হুট করে সিদ্ধান্ত না নেন।

বাই গুইও মাথা নেড়ে প্রতিশ্রুতি দিলেন যে, ভবিষ্যতে তিনি অবশ্যই তাদের কথা বিবেচনা করবেন।
আসলে তিনিও ভালো করেই জানতেন যে, এই পরবর্তী মুদ্রণালয়গুলো হয়তো বাণিজ্যিক মুদ্রণালয়ের চেয়ে সামান্য কিছু বেশি রয়্যালটি বা পারিশ্রমিক দিতে পারত, তবুও বাণিজ্যিক মুদ্রণালয়ের যে মর্যাদা, তা দেশে-বিদেশে সর্বত্র স্বীকৃত। তাই প্রথম বইটি এখানেই প্রকাশিত হওয়া নিশ্চিতভাবেই বেশি লাভজনক।
ভবিষ্যতের পথচলার জন্য এটি অত্যন্ত ফলপ্রসূ হবে।
ঠিক যেমন কোনো বিশ্ববিদ্যালয়পড়ুয়া তরুণ যখন কর্মজীবনে প্রবেশ করে, তখন সে যদি কোনো স্বনামধন্য বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে চাকরি নেয়, তবে তার কেরিয়ারের সূচনা হয় অনেক উঁচুতে। অন্য কোনো সাধারণ কোম্পানিতে হয়তো সামান্য বেতন বেশি পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যতের উন্নতির সম্ভাবনা সেখানে নিঃসন্দেহে কিছুটা হলেও কম থাকে।

এই মুদ্রণালয়গুলোর ব্যবস্থাপকদের বিদায় জানানোর পর।
পরপর কয়েকদিন আর কাউকেও তার দরজায় কড়া নাড়তে দেখা গেল না, আর এতে বাই গুইও অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
তিনি বাড়িতে কদিন বিশ্রাম নেওয়ার পর।
বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে সোজা টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুটে গেলেন এবং নিজের গবেষণা চালিয়ে গেলেন।

...
অধ্যাপক শিরাশি ফার্স্ট হাই স্কুলে জাপানি ইতিহাস পড়াতেন, আর টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ছিলেন চীন ও জাপানের সংস্কৃতির পারস্পরিক পার্থক্যের ওপর বিশেষ বক্তৃতার অধ্যাপক।
তার দৈনন্দিন গবেষণার কাজ মানেই হলো সারাদিন ধরে অগাধ প্রাচীন গ্রন্থ ও দলিলপত্র ঘেঁটে যাওয়া।
বই পড়া, বই পড়া, আর কেবল বই পড়া।

শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের দুর্লভ গ্রন্থ ও পাণ্ডুলিপি কক্ষে।
“বাই-কুন এসে গেছে দেখছি। এসো, তোমার সাথে পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি হলেন এ বছর টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া ইয়ামাদা কোমিতসুকো। আর ঠিক পনেরো দিন পরেই উনি অফিশিয়ালি ভর্তি হবেন। তোমার মতোই উনিও আমার অধীনে গবেষণা করবেন...”
“ইনি তোমাদের সেই সিনিয়র আপা...”
অধ্যাপক শিরাশি বই থেকে চোখ তুলে দরজায় কোলাহল শুনে ভেতরে প্রবেশকারী বাই গুইকে দেখতে পেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে পরিচয় করিয়ে দিলেন।

অন্যদিকে ইয়ামাদা কোমিতসুকো এদিক-ওদিক তাকাচ্ছিলেন, তার মুখভঙ্গি এমন ছিল যেন তিনি বাই গুইকে চেনেনই না।
বাই গুইয়ের মুখের পেশী সামান্য কেঁপে উঠল।
কয়েক দিন আগে তিনি চেন জেনের সাথে চব্বিশ প্রকার বা বাহাত্তর প্রকারের হাতাহাতি কুস্তির কৌশল বা চিন-না কৌশল চর্চা করছিলেন, তাই বিশেষ কারণে অধ্যাপক শিরাশির কাছে ছুটির আবেদন করেছিলেন।
একজন অধ্যাপকের অধীনে গবেষণা করার এটাই কেবল সমস্যা। যদিও গ্রীষ্মকালীন ছুটি চলছে, তবুও বিশেষ কোনো জরুরি প্রয়োজন না থাকলে হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকার জো নেই।
এর ঠিক পরপরই সাংহাইয়ের সেই মুদ্রণালয়গুলোর ব্যবস্থাপকরা এসে হাজির হলো এবং একটানা কয়েক দিন ধরে তাদের আপ্যায়ন করতে হলো...
সময়টা অত্যন্ত ব্যস্ততার মধ্যে কেটেছিল।
তিনি ভাবতেও পারেননি যে ইয়ামাদা কোমিতসুকো সুযোগ বুঝে তাকে একদম অপ্রস্তুত অবস্থায় ফেলে সোজা টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে অধ্যাপক শিরাশির ছাত্রছাত্রী হিসেবে নাম লিখিয়েছেন।

যদিও তিনি আগে এসেছিলেন, কিন্তু তিনি তো এখনও ফার্স্ট হাই স্কুলেরই একজন শিক্ষার্থী মাত্র, আর ইয়ামাদা কোমিতসুকো হলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের আসল ছাত্রী, নিয়মানুযায়ী তাকে ‘সিনিয়র আপা’ বলেই সম্বোধন করতে হবে...
“কোমিতসুকো সিনিয়র আপাকে নমস্কার।”
অধ্যাপক শিরাশির তীক্ষ্ণ ও পরখ করা দৃষ্টি দেখে বাই গুইয়ের আর সাহস হলো না ইয়ামাদা কোমিতসুকোর সাথে তার পূর্বের সম্পর্কের কথা উল্লেখ করার। কে জানে অধ্যাপক শিরাশি আবার ইয়ামাদা কোমিতসুকোর বাবা ইয়ামাদা মিতসুনোর সাথে পরিচিত কি না, সেই পরিস্থিতিতে পড়লে তিনি দারুণ এক বিব্রতকর অবস্থার মুখে পড়বেন।
এটি একান্তই ব্যক্তিগত গোপনীয় সম্পর্ক, যা জনসমক্ষে আনা যায় না।
তাই তাকে বাধ্য হয়েই দাঁতে দাঁত চেপে এই কথাটি উচ্চারণ করতে হলো। যখন ভবিষ্যতে তাদের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে, তখন তাকে কেবল ‘কোমিতসুকো’ বলে ডাকাটাই স্বাভাবিক রূপ নেবে।
প্রথম সাক্ষাতে যদি আচার-আচরণ ও বয়সের বরখেলাপ বা সম্মান প্রদর্শনে ঘাটতি দেখা যায়, তবে অন্যরা বাঁকা চোখে তাকাতে বাধ্য।

“আরে, বাই-কুনের সাথে দেখা হয়ে ভালো লাগল~”
ইয়ামাদা কোমিতসুকো যদিও আগে থেকেই মনে মনে প্রস্তুত ছিলেন, তবুও এই ‘সিনিয়র আপা’ ডাকটি শোনার সাথে সাথেই তার মুখমণ্ডল লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। মনে মনে যে জবাবটা তিনি সাজিয়ে রেখেছিলেন, তা নিমেষেই মাথা থেকে উড়ে গেল, তাই তিনি অবচেতনভাবেই কেবল একটি সাধারণ অভিবাদন জানাতে পারলেন।

“যেহেতু তোমরা দুজনেই একে অপরকে দেখলে, তবে আর অস্বস্তিতে পড়ার কিছু নেই। ভবিষ্যতে একসঙ্গে কাজ করার বহু সুযোগ পাবে, এসো, এখন পড়াশোনা শুরু করো।”
অধ্যাপক শিরাশি আর অন্য কোনো সন্দেহ করলেন না। অল্পবয়সী তরুণীদের লাজুক হওয়া খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার। তাছাড়া সেকালে পুরুষদের স্কুল আর নারীদের স্কুল আলাদা থাকত, এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে ছেলে ও মেয়েরা প্রথমবার মুখোমুখি হওয়ায় কিছুটা হাসির খোরাক জোগানোর মতো ঘটনা ঘটাই স্বাভাবিক।
যদিও এর আগে ইয়ামাদা কোমিতসুকোই বহু উচ্চ বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের অনুরোধ করেছিলেন ‘দ্য গ্রেট কিন এম্পায়ার’ বইটি সুপারিশ করার জন্য, তবুও তার পক্ষে তো আর সবার বাড়ি বাড়ি গিয়ে ব্যক্তিগতভাবে দেখা করা সম্ভব ছিল না...
“জ্বি আজ্ঞে, অধ্যাপক শিরাশিকে ধন্যবাদ।”
বাই গুই মাথা নেড়ে নিজের আসনে গিয়ে বসলেন।

যদিও টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়েও একটি সমৃদ্ধ লাইব্রেরি রয়েছে, কিন্তু লাইব্রেরিতে রাখা বইপত্র শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের সেই সংরক্ষিত দুর্লভ গ্রন্থাগারের মতো এতটা সমৃদ্ধ নয়। এই কক্ষে শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের বিভিন্ন বিভাগের বিভিন্ন গবেষণার উপাত্ত ও নথি সংরক্ষিত থাকে, যেমন প্রত্নতাত্ত্বিক বিভাগের বিভিন্ন তথ্য।
প্রাচীন চীনে প্রত্নতত্ত্বকে বরাবরই ইতিহাসের একটি শাখা হিসেবে গণ্য করা হতো। যেমন ঝৌ রাজবংশের ‘শৌসাং শি’ বা রাজকীয় সংগ্রহশালাটি পরবর্তীকালের জাদুঘরের সমতুল্য ছিল, আর সেই সংগ্রহশালা পাহারা দেওয়ার দায়িত্বে ছিলেন স্বয়ং দার্শনিক লাওজি। পরবর্তীতে সং রাজত্বকালে ব্রোঞ্জ ও পাথর খোদাইয়ের শিলালিপি চর্চা তথা এপিগ্রাফি অত্যন্ত সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, উদাহরণস্বরূপ লি ছিংঝাও-এর স্বামী ঝাও মিয়াংচেং এই ক্ষেত্রে গভীর গবেষণা চালিয়েছিলেন।
কিন্তু পাশ্চাত্য ধারার শিক্ষাব্যবস্থায় প্রত্নতত্ত্বকে নৃতত্ত্ব ও মানববিদ্যার একটি অংশ হিসেবে বিবেচনা করা হয়...
টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়েও এটি শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের অধীনস্থ ছিল।